PIERO INNOCENTI

RICORDO DI "DON GIGI"

Giuseppe Picone, che ringrazio per l'invito di oggi, ha riesumato una intervista rilasciata
nel 2010 e pubblicata nel 2011, in cui per la prima volta parlavo di un insegnante incon-
trato troppo brevemente a cavallo del mio lontano anno scolastico 1961-19621. Vorrei
tornare oggi a rievocare la «(breve, purtroppo) frequentazione dell'insegnante di religione
di seconda Liceo [al «Galileo» di Firenze], don Luigi Rosadoni, che per insegnamento della
religione intendeva liberta di coscienza, integrata da nozioni di storia delle religioni. [...]
anche se il Vaticano 2° si sarebbe aperto solo 1'11 Ottobre 1962, era stato annunciato dal
1959 [...] il 1962 e I'anno di Blowin' in the Wind, la piu bella canzone di rivolta di tutti i
tempi, come e stata definita: [...] "quante volte ci si puo girare dall'altra parte, facendo finta
di non vedere?" [...] Parlo dei miei diciotto anni, quando indico queste date, queste figure,
queste speranze. A diciotto anni & normale azzardare. Del resto, Rosadoni aveva una abili-
ta retorica senza fine nel ricondurre a qualche luogo evangelico tutte le affermazioni di piu
eclatante attualita rivoluzionaria, dallo sfruttamento coloniale all'emancipazione femmini-
le, dallo sciopero al quadro generale della lotta di classe; sto usando deliberatamente e
consapevolmente terminologia d'epoca, che oggi appare lontana anche semanticamente.
Ma sopratutto, e non esito a pronunciare una parola enfatica, aveva capacita di profezia:
nelle parole, con la scelta unica ed indiscutibile della parola pace, e nella vita, con la scelta
della poverta e dell'autosostentamento. Lei riesce ad immaginarlo, oggi, l'impatto di un sa-
cerdote cattolico che parli di Bonhoeffer, teologo protestante, come modello di impegno, a
una classe di liceali? E noti che Bonhoeffer all'epoca era semiconosciuto, tradotto in mini-
ma parte [..] e del resto anche la grande edizione Kaiser era appena incominciata nel
1959. "Gigi", come voleva essere chiamato Rosadoni (lo fanno, di volere il tu anche i preti
dell'oratorio, ma di quel tu son convinto occorra invece diffidare in modo assoluto), mori
profeticamente nel 1972, poco piu che quarantenne e molto prima che potesse venire il
suo tempo (come e appunto dei profeti): aveva seminato tanto. Un suo articolo dell'anno
prima, sul "Bollettino di collegamento delle Comunita di base", lo porto nel cuore perché
tornava ad usare parole che mille volte ci aveva detto a lezione dieci anni prima: "Il rap-
porto dell'uomo con Dio prescinde da qualunque mediazione gerarchica; il Nuovo Testa-
mento ci mostra come la mediazione sia la piu raffinata forma di dispotismo che uccide la
responsabilita personale che e invece per Cristo — e per tutto il profetismo biblico - I'ele-
mento decisivo". Parole capaci di parlare anche al laico, che avevo lette ripromettendomi
di andarlo a trovare al mio ritorno dal servizio militare (in quel torno di tempo ero a Tra-
pani a far cid), ma mi congedai solo nel 1972: era ormai tardi»2.

Avevo frequentato IV e V Ginnasio nel biennio 1958-1960; Preside dell'Istituto era Persio

* Testo riordinato e annotato della testimonianza resa durante 1'incontro pubblico in memoria di
don Luigi Rosadoni (Siena, 1928 - Bondeno, 1972), tenutosi il 7 Dicembre 2019 a San Gimignano,
Palazzo Pratellesi, presso il Centro internazionale di studi sul religioso contemporaneo (CISRECO),
in collaborazione con la Comunita della Resurrezione di Firenze.

1 Si v.: L. RosADON], Tristia. a c. e con introd. di Claudio Cencetti e nota biografica di G. Picone, San Gimi-
gnano, Cisreco Edizioni, 2019, p. 94-95.

2 Da Conversazione col festeggiato, in Books Seem to Me to Be Pestilent Things. Studf in onore di Piero
Innocenti per i suoi 65 anni, promossi da Varo Vecchiarelli, raccolti, ordinati, curati da Cristina Cavalla-
ro (interlocutrice dell'intervista), Manziana, Vecchiarelli, 2011, p. xiii-xxviii: xxi-xxii.



Falchi, con non troppo nascoste simpatie politiche di destra, che avrebbe concluso il suo
servizio nel 19593,

Fra Ottobre 1960 e Luglio 1963 vi ho frequentato il corso liceale; Preside (e vi sarebbe ri-
masto sino a fine carriera, 1967) era Ernesto Guidi, forte personalita e libero docente di
Letteratura italiana, collaboratore di Luigi Russo“. Sempre in doppio petto, con gli occhiali
d'oro, il professor Guidi, poco loquace e di polso energico, incuteva rispetto (non lo teme-
vamo, ma non invitava alla confidenza) e trattava con rispetto: usava il "lei" fin dalla prima
liceo, aggiungendo "signorina" rivolgendosi alle ragazze; l'istituto funzionava come un
orologio. Nel suo ruolo, si dette da fare per acquisire all'organico della scuola Giovancarlo
(Gianni) Miniati, amicissimo di Contini e da questi molto stimato, che vi sarebbe rimasto
fino al 1977. Oggi interessa solo ricordare che Miniati, maturato nell'area del Partito d'A-
zione, si era iscritto al Partito comunista dal 1947, ma da subito con atteggiamento critico
nei confronti della sua scelta di approdos.

Quale fosse stato il clima del «Galileo» venti anni prima lo sintetizzano alcune parole di
Margherita Hack: «la maggioranza dei professori era antifascista, compreso il preside»®.
Uno per tutti, Cesare Luporini, futuro senatore e componente del Comitato centrale del
Pci; ma anche il grecista Alessandro Setti. La stessa Hack ricorda di contro almeno una fi-
gura di "fascista sfegatato”, Mancinelli, per altro bravo professore di Matematica, Manci-
nelli’; ancora presente al «Galileo» al tempo in cui I'ho frequentato, ma non nella mia se-
zione; ci incrociammo in corridoio guadagnandone un rimprovero perché in gruppetto
stavamo parlando con entusiasmo della Dolce vita di Fellini. Di Setti sono stato scolaro per
due anni, Letteratura Greca I e 1], all'Universita.

Alla conta degli adepti della destra posso aggiungere per quegli anni Alfredo Giannotti, ap-
parentemente forse non fascista sfegatato, ma ammiratore dichiarato di Gentile si (incluso,
temo, il Gentile politico), e comunque bravo professore di Filosofia8: per tale lo stimava
espressamente Miniati, teoricamente avversario politico.

3 Terricciola, 1889 - ?: gia professore di scienze naturali.

4 Stazzema, 1897 - Viareggio, 1988; nel 1944 il rifiuto di giurare fedelta alla Repubblica di Salo gli
costo la deportazione in Germania fino alla fine della guerra; solo al suo ritorno seppe di aver perso
la madre in uno scontro a fuoco fra partigiani e truppe nazifasciste, nell'area di Stazzema. Tutto
questo, naturalmente, sono venuto a saperlo molto dopo.

5 La figura di Miniati (Montevarchi, 1916 - Firenze, 1986), per me, nella mia esperienza comunque
indimenticabile, & ricostruita su basi documentarie e contestualizzazione storica da GIULIO UNGAREL-
LI, Gianfranco Contini e Gianni Miniati: storia di una amicizia, «Belfagor», 67.,n° 6, 2012, p. 623-634,
<www.jstor.org/stable/26120822>.

6 Qualcosa di inaspettato: i miei affetti, i miei valori, le mie passioni, Roma-Bari, Laterza, 2007, poi
2013, <https://books.google.it/>, p. non num.

7 Luporini e ben noto; di Mancinelli non ho trovato notizie; Alessandro Setti (Firenze 1901-1976) fu
«incaricato di Lingua e Letteratura Latina a Magistero, poi (dal 1952) di Letteratura Greca e infine
di Filologia Classica a Lettere a Firenze 1936-1966, anch’egli influenzato dall’estetica crociana, non-
ché da Jaeger (di cui tradusse due volumi di Paideia, Firenze, La nuova Italia, 1953-19592)»: CAMIL-
Lo NER|, Il greco, ai giorni nostri, in Disegnare il futuro con intelligenza antica, Atti del Convegno In-
ternazionale. Torino, 12-14 aprile 2012, Bologna, Il mulino, 2012, ed. Luciano Canfora, Ugo Cardina-
le, p. 103-152, si legge in formato digitale e in versione integrale su Academia.edu.

8 Giannotti, classe 1893, si diplomo all'Istituto superiore di Magistero di Firenze e fu titolare di Filo-
sofia e Storia nei Licei dal 1931; resultd maturo con 3 voti su 5 nel concorso a cattedra di Filosofia
per I'Universita di Urbino, conclusosi il 13 Settembre 1940, del quale resultarono vincitori Vladimi-
ro Arangio Ruiz, Vincenzo La Via, Cleto Carbonara. La commissione giudicatrice era composta da
Giovanni Gentile, presidente; Balbino Giuliano; Armando Carlini; Amato Masnovo; Vito Fazio All-
mayer, relatore: Notiziario in «Rivista di filosofia neo-scolastica», 33., (1), 1941, p. 109-114 [Retrie-
ved from <www.jstor.org/stable/43066472>].



Se questi sono, con poche pennellate, alcuni tratti del complesso quadro laico offerto dal
mio Liceo di allora, sul versante religioso almeno un paio delle figure sacerdotali filtrate
dal ricordo sono, nel corso del quinquennio, non meno di spicco: il futuro monsignor Atti-
lio Piccini%; il futuro monsignor Valerio Mannucci, che venne a insegnare da noi fresco li-
cenziato in Sacra Scrittural®; mentre ho memoria vaghissima di padre Pons, S. I.: ma non
ho ancora esplorato la Curia generalizia in Sassia, e mi riservo di farlo quando potro.
Quando capitava che un titolare si assentasse, ci visitava pro tempore niente meno che don
Raffaele Bensi.

Fa eccezione perché ancora vivissima oltre ogni filtro e, come ho gia detto all'inizio, I'im-
pressione che rilascio in me don Gigi!l, che qui vorrei confermare arricchendola di un altro
paio di episodi non rievocati nella intervista del 2010-2011.

[ primi due mesi della seconda Liceo (classe di transito per definizione) furono un periodo
sonnacchioso. La eclissi totale di sole dell'11 Febbraio aveva assorbito una parte significa-
tiva dell'anno scolastico precedente, fra preparazione all'osservazione, osservazione,
commenti all'osservazione eseguita e documentata e chiacchiere che aveva suscitato quel
momento trionfale per gl'insegnanti di scienze, assurti all'improvviso al rango di professo-
ri importanti (cosa inconsueta per il liceo classico di allora); poi le vacanze estive si erano
portate via ogni traccia dell'evento.

Il clima iniziale del nuovo anno era piacevole: anche perché vi fu una occasionale coinci-
denza di assenze temporanee di alcuni insegnanti titolari, e supplenza voleva dire all'epo-
ca licenza, piu o0 meno tacita, di allentamento del ritmo e del peso quotidiano. La saggezza
del preside Guidi aveva fatto in modo che I'ora di Religione fosse tendenzialmente 1'ultima
della mattinata, cosi da non farne spazio franco per la preparazione alle ore successive. Fu
una sorpresa quando ad una quinta ora secondo orario dedicata alla Religione, non si pre-
sento il sacerdote ma arrivo, inatteso e dopo qualche minuto, il Preside, come sempre in
doppio petto, con a fianco un uomo giovane, in giacca e maglione a V, senza cravatta e col
colletto aperto.

Tutti precipitosamente in piedi, naturalmente. E lui: «Buongiorno, signorine e signori. Il
titolare sara assente per un certo periodo, a causa d'impegni connessi al suo ministero sa-
cerdotale; vi presento il supplente, don Rosadoni. Comportatevi bene e buon lavoro a tut-
ti»; e uscl.

Quello che avevamo appena appreso, increduli, essere un sacerdote, figura per noi inscin-
dibile dalla tunica coi cento bottoni, sali sulla pedana, si mise a sedere, fece cenno alla clas-

9 Carmignano, 1921 - Firenze, 2016. Parroco a lungo dell'Ospedale degli Innocenti, nel 1986 presi-
dente del Tribunale diocesano che si occupava della causa di beatificazione di Giorgio La Pira.

10 Di quattro anni piu giovane di Rosadoni (nato nel 1932 sarebbe prematuramente scomparso nel
1995), don Mannucci, fu docente dal 1960 nel Seminario Maggiore di Firenze; promosse e diresse
dal 1963 al 1975 il corso di Teologia per laici alla «Sala Teatina». Nel 1975 divenne Preside dello
Studio Teologico Fiorentino, affiliato alla Facolta di Teologia della Pontificia Universita Gregoriana,
dove insegno Introduzione generale alla Sacra Scrittura, Pentateuco, letteratura Giovannea e Teolo-
gia biblica. Notizie piu approfondite in BENITO MARCONCINI, Mons. Valerio Mannucci (1932-1995),
«Vivens homow, VI/1, p. 5-7; Ip., ivi, VIII/1, p. 197-207; XV1/2, p. 373-377.

11 Notizie in BRUNA BocCHINI, DBI, v. 88., 2017; ANTONIO PIERACCINI, Un prete attento nel percepire e per-
severante nel riferire la richiesta di un mondo che cerca (la formazione ed i primi passi di sacerdozio).
Don Rosadoni, a. a. 1988-1989, tesi di laurea, relatore Domenico Maselli, Universita di Firenze, Facolta
di scienze della formazione; Memoria feconda a trent'anni dalla morte. Luigi Rosadoni e le comunita
cristiane di base, «Notiziario della Comunita dell'Isolotto», n°® 2., 2002, luglio, n°® progressivo 314; Ric-
CARDO ALBANI, Lettera al direttore. Le memorie di Luigi Rosadoni, uno dei protagonisti della primavera
del cattolicesimo fiorentino, al Cisreco di San Gimignano, «Religioni e societa», 25., 66, Gennaio-Aprile
2010, p. 127-130.



se di fare altrettanto, ed esordi: «lo mi chiamo Luigi, e voi?» Le autopresentazioni, una per
una, prosciugarono il tempo residuo dell'ora, e con questo per la prima volta negli annali
della nostra classe l'intera lezione di Religione fu coralmente impegnata in un dialogo par-
tecipato con l'insegnante e non in altre attivita: sconvolgente, nel contesto dei rapporti
scolastici del Liceo di allora, non solo il suo dare il tu, ma sopratutto il pretendere di rice-
verlo, per sottolineare la pariteticita nella discussione.

Quando, poco dopo, anche la scuola fu cassa di risonanza dello choc collettivo a molti livelli
di partecipazione sociale, provocato nel Paese dalla notizia della uccisione di 13 militari
italiani in Congo, a Kindu, durante una missione ONU, la voce di don Gigi ci imparti una ri-
flessione, quasi sottovoce, sulle mille implicazioni e i mille contesti del concetto di senso
del dovere. Gli fece eco dall'ora di [taliano la voce di Miniati.

Ma il ricordo piu netto é una frase da lui pronunciata in una discussione con alcuni di noi che
esprimevamo particolare simpatia verso la forza piu rilevante che in quel momento occu-
passe il lato sinistro dello schieramento politico, e cioé il Partito comunista italiano; e tenia-
mo presente, per inquadrare il ricordo, che il giorno di Natale del 1961 papa Giovanni 23.
aveva indetto, con la costituzione Humanae salutis, il Concilio Vaticano 2°, che si sarebbe
aperto I'11 Ottobre del 1962. La discussione era accesa nei contenuti ma pacata nei toni
(come sempre con don Gigi, che usava disinnescare i toni troppo accesi bloccandoti col con-
sueto caveas: "siccome io ti rispetto, tu mi devi rispettare"), quando, non per segnare un
punto nella discussione in atto, ma piuttosto per invitarci a dare maggiore profondita di pro-
spettiva alle posizioni, don Gigi se ne usci in questa frase: "ci sono due grandi chiese che si
fronteggiano: una ha gia indetto coraggiosamente il suo Concilio, e chi sa come andra a fini-
re; I'altra, purtroppo, chi sa se avra mai il coraggio di farlo".

Per quanto mi riguarda, dopo piu di cinque decenni mi trovo ancora a riflettere su questa
finestra da lui aperta su un futuro che oggi e presente ma ancora gravido di ulteriore futu-
ro, e ad interrogarmi sulle sue implicazioni. Senza, devo dire, trovare ancora una risposta
chiara, anche se guardando ai segni del tempo di oggi, mi sembra opportuno tornare su
quanto dicevamo all'inizio: speravamo allora, non in pochi, che prima o poi la politica po-
tesse scrivere sulle sue bandiere: Ognuno secondo le sue capacita, a ciascuno secondo i suoi
bisogni! Nessuno di noi aveva letto davvero il testo da cui proveniva la citazione: la Critica
al programma di Gotha, che avrebbe circolato in italiano solo anni dopo, nel Sessantotto.
Pero 1'avevamo sentita per via orale da chi (per esempio mio padre) aveva avuto modo di
acquisire l'impervio opuscoletto delle Edizioni in Lingue estere di Mosca, del 1947. La se-
conda parte del concetto & addirittura evangelica: «... e poi era distribuito a ciascuno, se-
condo ch'egli avea bisogno» (Atti 4.35, testo della Diodatina), concetto che avrei ritrovato
sotto specie filologica nell'anno accademico 1964-1965, in un bel corso di Grammatica
greca e latina tenuto, appunto, sugli Atti da Giovanni Pascucci, durante il second'anno di
Universitd; e sotto specie filosofica in un saggio di Agnes Heller, tradotto in italiano solo
nel 1978. Don Gigi era ormai su altre strade, io anche.

L'8 Dicembre 1965 si chiuse il Vaticano 2°, unico celebrato dei due concili cui alludeva don
Gigi.



