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RICORDO	DI	"DON	GIGI"	
	
	
Giuseppe	Picone,	che	ringrazio	per	 l'invito	di	oggi,	ha	riesumato	una	 intervista	rilasciata	
nel	2010	e	pubblicata	nel	2011,	in	cui	per	la	prima	volta	parlavo	di	un	insegnante	incon-
trato	 troppo	 brevemente	 a	 cavallo	 del	 mio	 lontano	 anno	 scolastico	 1961-19621.	 Vorrei	
tornare	oggi	a	rievocare	la	«(breve,	purtroppo)	frequentazione	dell'insegnante	di	religione	
di	seconda	Liceo	[al	«Galileo»	di	Firenze],	don	Luigi	Rosadoni,	che	per	insegnamento	della	
religione	 intendeva	 libertà	di	 coscienza,	 integrata	da	nozioni	di	 storia	delle	 religioni.	 [...]	
anche	se	il	Vaticano	2°	si	sarebbe	aperto	solo	l'11	Ottobre	1962,	era	stato	annunciato	dal	
1959	 [...]	 il	1962	è	 l'anno	di	Blowin'	 in	 the	Wind,	 la	più	bella	canzone	di	 rivolta	di	 tutti	 i	
tempi,	come	è	stata	definita:	[...]	"quante	volte	ci	si	può	girare	dall'altra	parte,	facendo	finta	
di	non	vedere?"	[...]	Parlo	dei	miei	diciotto	anni,	quando	indico	queste	date,	queste	figure,	
queste	speranze.	A	diciotto	anni	è	normale	azzardare.	Del	resto,	Rosadoni	aveva	una	abili-
tà	retorica	senza	fine	nel	ricondurre	a	qualche	luogo	evangelico	tutte	le	affermazioni	di	più	
eclatante	attualità	rivoluzionaria,	dallo	sfruttamento	coloniale	all'emancipazione	femmini-
le,	 dallo	 sciopero	 al	 quadro	 generale	 della	 lotta	 di	 classe;	 sto	 usando	 deliberatamente	 e	
consapevolmente	 terminologia	 d'epoca,	 che	 oggi	 appare	 lontana	 anche	 semanticamente.	
Ma	sopratutto,	e	non	esito	a	pronunciare	una	parola	enfatica,	aveva	capacità	di	profezia:	
nelle	parole,	con	la	scelta	unica	ed	indiscutibile	della	parola	pace,	e	nella	vita,	con	la	scelta	
della	povertà	e	dell'autosostentamento.	Lei	riesce	ad	immaginarlo,	oggi,	l'impatto	di	un	sa-
cerdote	cattolico	che	parli	di	Bonhoeffer,	teologo	protestante,	come	modello	di	impegno,	a	
una	classe	di	liceali?	E	noti	che	Bonhoeffer	all'epoca	era	semiconosciuto,	tradotto	in	mini-
ma	 parte	 [...]	 e	 del	 resto	 anche	 la	 grande	 edizione	 Kaiser	 era	 appena	 incominciata	 nel	
1959.	"Gigi",	come	voleva	essere	chiamato	Rosadoni	(lo	fanno,	di	volere	il	tu	anche	i	preti	
dell'oratorio,	ma	di	quel	tu	son	convinto	occorra	invece	diffidare	in	modo	assoluto),	morì	
profeticamente	nel	1972,	poco	più	che	quarantenne	e	molto	prima	che	potesse	venire	 il	
suo	tempo	(come	è	appunto	dei	profeti):	aveva	seminato	tanto.	Un	suo	articolo	dell'anno	
prima,	sul	"Bollettino	di	collegamento	delle	Comunità	di	base",	 lo	porto	nel	cuore	perché	
tornava	ad	usare	parole	che	mille	volte	ci	aveva	detto	a	lezione	dieci	anni	prima:	"Il	rap-
porto	dell'uomo	con	Dio	prescinde	da	qualunque	mediazione	gerarchica;	 il	Nuovo	Testa-
mento	ci	mostra	come	la	mediazione	sia	la	più	raffinata	forma	di	dispotismo	che	uccide	la	
responsabilità	personale	che	è	invece	per	Cristo	‒	e	per	tutto	il	profetismo	biblico	‒	l'ele-
mento	decisivo".	Parole	capaci	di	parlare	anche	al	laico,	che	avevo	lette	ripromettendomi	
di	andarlo	a	trovare	al	mio	ritorno	dal	servizio	militare	(in	quel	torno	di	tempo	ero	a	Tra-
pani	a	far	ciò),	ma	mi	congedai	solo	nel	1972:	era	ormai	tardi»2.		
Avevo	frequentato	IV	e	V	Ginnasio	nel	biennio	1958-1960;	Preside	dell'Istituto	era	Persio	

	
*	Testo	 riordinato	e	annotato	della	 testimonianza	resa	durante	 l'incontro	pubblico	 in	memoria	di	
don	Luigi	Rosadoni	(Siena,	1928	-	Bondeno,	1972),	tenutosi	il	7	Dicembre	2019	a	San	Gimignano,	
Palazzo	Pratellesi,	presso	il	Centro	internazionale	di	studi	sul	religioso	contemporaneo	(CISRECO),	
in	collaborazione	con	la	Comunità	della	Resurrezione	di	Firenze.		
1	Si	v.:	L.	ROSADONI,	Tristia.	a	c.	e	con	introd.	di	Claudio	Cencetti	e	nota	biografica	di	G.	Picone,	San	Gimi-
gnano,	Cisreco	Edizioni,	2019,	p.	94-95.		
2	Da	Conversazione	col	festeggiato,	in	Books	Seem	to	Me	to	Be	Pestilent	Things.	Studî	in	onore	di	Piero	
Innocenti	per	i	suoi	65	anni,	promossi	da	Varo	Vecchiarelli,	raccolti,	ordinati,	curati	da	Cristina	Cavalla-
ro	(interlocutrice	dell'intervista),	Manziana,	Vecchiarelli,	2011,	p.	xiii-xxviii:	xxi-xxii.		



Falchi,	con	non	troppo	nascoste	simpatie	politiche	di	destra,	che	avrebbe	concluso	 il	suo	
servizio	nel	19593.		
Fra	Ottobre	1960	e	Luglio	1963	vi	ho	frequentato	il	corso	liceale;	Preside	(e	vi	sarebbe	ri-
masto	sino	a	 fine	carriera,	1967)	era	Ernesto	Guidi,	 forte	personalità	e	 libero	docente	di	
Letteratura	italiana,	collaboratore	di	Luigi	Russo4.	Sempre	in	doppio	petto,	con	gli	occhiali	
d'oro,	il	professor	Guidi,	poco	loquace	e	di	polso	energico,	incuteva	rispetto	(non	lo	teme-
vamo,	ma	non	invitava	alla	confidenza)	e	trattava	con	rispetto:	usava	il	"lei"	fin	dalla	prima	
liceo,	 aggiungendo	 "signorina"	 rivolgendosi	 alle	 ragazze;	 l'istituto	 funzionava	 come	 un	
orologio.	Nel	suo	ruolo,	si	dette	da	fare	per	acquisire	all'organico	della	scuola	Giovancarlo	
(Gianni)	Miniati,	amicissimo	di	Contini	e	da	questi	molto	stimato,	che	vi	sarebbe	rimasto	
fino	al	1977.	Oggi	interessa	solo	ricordare	che	Miniati,	maturato	nell'area	del	Partito	d'A-
zione,	si	era	iscritto	al	Partito	comunista	dal	1947,	ma	da	subito	con	atteggiamento	critico	
nei	confronti	della	sua	scelta	di	approdo5.		
Quale	 fosse	 stato	 il	 clima	del	 «Galileo»	venti	 anni	prima	 lo	 sintetizzano	alcune	parole	di	
Margherita	Hack:	 «la	maggioranza	dei	 professori	 era	 antifascista,	 compreso	 il	 preside»6.	
Uno	 per	 tutti,	 Cesare	 Luporini,	 futuro	 senatore	 e	 componente	 del	 Comitato	 centrale	 del	
Pci;	ma	anche	il	grecista	Alessandro	Setti.	La	stessa	Hack	ricorda	di	contro	almeno	una	fi-
gura	di	 "fascista	sfegatato",	Mancinelli,	per	altro	bravo	professore	di	Matematica,	Manci-
nelli7;	ancora	presente	al	«Galileo»	al	tempo	in	cui	l'ho	frequentato,	ma	non	nella	mia	se-
zione;	 ci	 incrociammo	 in	 corridoio	 guadagnandone	 un	 rimprovero	 perché	 in	 gruppetto	
stavamo	parlando	con	entusiasmo	della	Dolce	vita	di	Fellini.	Di	Setti	sono	stato	scolaro	per	
due	anni,	Letteratura	Greca	I	e	II,	all'Università.		
Alla	conta	degli	adepti	della	destra	posso	aggiungere	per	quegli	anni	Alfredo	Giannotti,	ap-
parentemente	forse	non	fascista	sfegatato,	ma	ammiratore	dichiarato	di	Gentile	sì	(incluso,	
temo,	 il	Gentile	politico),	 e	 comunque	bravo	professore	di	 Filosofia8:	per	 tale	 lo	 stimava	
espressamente	Miniati,	teoricamente	avversario	politico.	

	
3	Terricciola,	1889	-	?:	già	professore	di	scienze	naturali.		
4	Stazzema,	1897	-	Viareggio,	1988;	nel	1944	il	rifiuto	di	giurare	fedeltà	alla	Repubblica	di	Salò	gli	
costò	la	deportazione	in	Germania	fino	alla	fine	della	guerra;	solo	al	suo	ritorno	seppe	di	aver	perso	
la	madre	 in	uno	 scontro	 a	 fuoco	 fra	partigiani	 e	 truppe	nazifasciste,	 nell'area	di	 Stazzema.	Tutto	
questo,	naturalmente,	sono	venuto	a	saperlo	molto	dopo.		
5	La	figura	di	Miniati	(Montevarchi,	1916	-	Firenze,	1986),	per	me,	nella	mia	esperienza	comunque	
indimenticabile,	è	ricostruita	su	basi	documentarie	e	contestualizzazione	storica	da	GIULIO	UNGAREL-
LI,	Gianfranco	Contini	e	Gianni	Miniati:	storia	di	una	amicizia,	«Belfagor»,	67.,	n°	6,	2012,	p.	623-634,	
<www.jstor.org/stable/26120822>.		
6	Qualcosa	di	 inaspettato:	 i	miei	affetti,	 i	miei	valori,	 le	mie	passioni,	Roma-Bari,	Laterza,	2007,	poi	
2013,	<https://books.google.it/>,	p.	non	num.		
7	Luporini	è	ben	noto;	di	Mancinelli	non	ho	trovato	notizie;	Alessandro	Setti	(Firenze	1901-1976)	fu	
«incaricato	di	Lingua	e	Letteratura	Latina	a	Magistero,	poi	(dal	1952)	di	Letteratura	Greca	e	infine	
di	Filologia	Classica	a	Lettere	a	Firenze	1936-1966,	anch’egli	influenzato	dall’estetica	crociana,	non-
ché	da	Jaeger	(di	cui	tradusse	due	volumi	di	Paideia,	Firenze,	La	nuova	Italia,	1953-19592)»:	CAMIL-
LO	NERI,	Il	greco,	ai	giorni	nostri,	in	Disegnare	il	futuro	con	intelligenza	antica,	Atti	del	Convegno	In-
ternazionale.	Torino,	12-14	aprile	2012,	Bologna,	Il	mulino,	2012,	ed.	Luciano	Canfora,	Ugo	Cardina-
le,	p.	103-152,	si	legge	in	formato	digitale	e	in	versione	integrale	su	Academia.edu.		
8	Giannotti,	classe	1893,	si	diplomò	all'Istituto	superiore	di	Magistero	di	Firenze	e	fu	titolare	di	Filo-
sofia	e	Storia	nei	Licei	dal	1931;	resultò	maturo	con	3	voti	su	5	nel	concorso	a	cattedra	di	Filosofia	
per	l'Università	di	Urbino,	conclusosi	il	13	Settembre	1940,	del	quale	resultarono	vincitori	Vladimi-
ro	Arangio	Ruiz,	Vincenzo	La	Via,	Cleto	Carbonara.	La	commissione	giudicatrice	era	composta	da	
Giovanni	Gentile,	 presidente;	Balbino	Giuliano;	Armando	Carlini;	Amato	Masnovo;	Vito	 Fazio	All-
mayer,	relatore:	Notiziario	in	«Rivista	di	filosofia	neo-scolastica»,	33.,	(1),	1941,	p.	109-114	[Retrie-
ved	from	<www.jstor.org/stable/43066472>].		



Se	questi	sono,	con	poche	pennellate,	alcuni	tratti	del	complesso	quadro	laico	offerto	dal	
mio	Liceo	di	allora,	sul	versante	religioso	almeno	un	paio	delle	 figure	sacerdotali	 filtrate	
dal	ricordo	sono,	nel	corso	del	quinquennio,	non	meno	di	spicco:	il	futuro	monsignor	Atti-
lio	Piccini9;	il	futuro	monsignor	Valerio	Mannucci,	che	venne	a	insegnare	da	noi	fresco	li-
cenziato	in	Sacra	Scrittura10;	mentre	ho	memoria	vaghissima	di	padre	Pons,	S.	I.:	ma	non	
ho	 ancora	 esplorato	 la	 Curia	 generalizia	 in	 Sassia,	 e	 mi	 riservo	 di	 farlo	 quando	 potrò.	
Quando	capitava	che	un	titolare	si	assentasse,	ci	visitava	pro	tempore	niente	meno	che	don	
Raffaele	Bensi.		
Fa	eccezione	perché	ancora	vivissima	oltre	ogni	filtro	è,	come	ho	già	detto	all'inizio,	l'im-
pressione	che	rilasciò	in	me	don	Gigi11,	che	qui	vorrei	confermare	arricchendola	di	un	altro	
paio	di	episodî	non	rievocati	nella	intervista	del	2010-2011.		
I	primi	due	mesi	della	seconda	Liceo	(classe	di	transito	per	definizione)	furono	un	periodo	
sonnacchioso.	La	eclissi	totale	di	sole	dell'11	Febbraio	aveva	assorbito	una	parte	significa-
tiva	 dell'anno	 scolastico	 precedente,	 fra	 preparazione	 all'osservazione,	 osservazione,	
commenti	all'osservazione	eseguita	e	documentata	e	chiacchiere	che	aveva	suscitato	quel	
momento	trionfale	per	gl'insegnanti	di	scienze,	assurti	all'improvviso	al	rango	di	professo-
ri	importanti	(cosa	inconsueta	per	il	liceo	classico	di	allora);	poi	le	vacanze	estive	si	erano	
portate	via	ogni	traccia	dell'evento.		
Il	clima	iniziale	del	nuovo	anno	era	piacevole:	anche	perché	vi	fu	una	occasionale	coinci-
denza	di	assenze	temporanee	di	alcuni	insegnanti	titolari,	e	supplenza	voleva	dire	all'epo-
ca	licenza,	più	o	meno	tacita,	di	allentamento	del	ritmo	e	del	peso	quotidiano.	La	saggezza	
del	preside	Guidi	aveva	fatto	in	modo	che	l'ora	di	Religione	fosse	tendenzialmente	l'ultima	
della	mattinata,	così	da	non	farne	spazio	franco	per	la	preparazione	alle	ore	successive.	Fu	
una	sorpresa	quando	ad	una	quinta	ora	secondo	orario	dedicata	alla	Religione,	non	si	pre-
sentò	il	sacerdote	ma	arrivò,	 inatteso	e	dopo	qualche	minuto,	 il	Preside,	come	sempre	in	
doppio	petto,	con	a	fianco	un	uomo	giovane,	in	giacca	e	maglione	a	V,	senza	cravatta	e	col	
colletto	aperto.	
Tutti	 precipitosamente	 in	piedi,	 naturalmente.	E	 lui:	 «Buongiorno,	 signorine	 e	 signori.	 Il	
titolare	sarà	assente	per	un	certo	periodo,	a	causa	d'impegni	connessi	al	suo	ministero	sa-
cerdotale;	vi	presento	il	supplente,	don	Rosadoni.	Comportatevi	bene	e	buon	lavoro	a	tut-
ti»;	e	uscì.		
Quello	che	avevamo	appena	appreso,	increduli,	essere	un	sacerdote,	figura	per	noi	inscin-
dibile	dalla	tunica	coi	cento	bottoni,	salì	sulla	pedana,	si	mise	a	sedere,	fece	cenno	alla	clas-
	
9	Carmignano,	1921	-	Firenze,	2016.	Parroco	a	lungo	dell'Ospedale	degli	Innocenti,	nel	1986	presi-
dente	del	Tribunale	diocesano	che	si	occupava	della	causa	di	beatificazione	di	Giorgio	La	Pira.		
10	Di	quattro	anni	più	giovane	di	Rosadoni	(nato	nel	1932	sarebbe	prematuramente	scomparso	nel	
1995),	don	Mannucci,	fu	docente	dal	1960	nel	Seminario	Maggiore	di	Firenze;	promosse	e	diresse	
dal	1963	al	1975	il	corso	di	Teologia	per	laici	alla	«Sala	Teatina».	Nel	1975	divenne	Preside	dello	
Studio	Teologico	Fiorentino,	affiliato	alla	Facoltà	di	Teologia	della	Pontificia	Università	Gregoriana,	
dove	insegnò	Introduzione	generale	alla	Sacra	Scrittura,	Pentateuco,	letteratura	Giovannea	e	Teolo-
gia	 biblica.	 Notizie	 più	 approfondite	 in	 BENITO	 MARCONCINI,	Mons.	 Valerio	 Mannucci	 (1932-1995),	
«Vivens	homo»,	VI/1,	p.	5-7;	ID.,	ivi,	VIII/1,	p.	197-207;	XVI/2,	p.	373-377.		
11	Notizie	in	BRUNA	BOCCHINI,	DBI,	v.	88.,	2017;	ANTONIO	PIERACCINI,	Un	prete	attento	nel	percepire	e	per-
severante	nel	riferire	la	richiesta	di	un	mondo	che	cerca	(la	formazione	ed	i	primi	passi	di	sacerdozio).	
Don	Rosadoni,	a.	a.	1988-1989,	tesi	di	laurea,	relatore	Domenico	Maselli,	Università	di	Firenze,	Facoltà	
di	scienze	della	 formazione;	Memoria	 feconda	a	trent'anni	dalla	morte.	Luigi	Rosadoni	e	 le	comunità	
cristiane	di	base,	«Notiziario	della	Comunità	dell'Isolotto»,	n°	2.,	2002,	luglio,	n°	progressivo	314;	RIC-
CARDO	ALBANI,	Lettera	al	direttore.	Le	memorie	di	Luigi	Rosadoni,	uno	dei	protagonisti	della	primavera	
del	cattolicesimo	fiorentino,	al	Cisreco	di	San	Gimignano,	«Religioni	e	società»,	25.,	66,	Gennaio-Aprile	
2010,	p.	127-130.		



se	di	fare	altrettanto,	ed	esordì:	«Io	mi	chiamo	Luigi,	e	voi?»	Le	autopresentazioni,	una	per	
una,	prosciugarono	il	tempo	residuo	dell'ora,	e	con	questo	per	la	prima	volta	negli	annali	
della	nostra	classe	l'intera	lezione	di	Religione	fu	coralmente	impegnata	in	un	dialogo	par-
tecipato	 con	 l'insegnante	 e	 non	 in	 altre	 attività:	 sconvolgente,	 nel	 contesto	 dei	 rapporti	
scolastici	del	Liceo	di	allora,	non	solo	il	suo	dare	il	tu,	ma	sopratutto	il	pretendere	di	rice-
verlo,	per	sottolineare	la	pariteticità	nella	discussione.		
Quando,	poco	dopo,	anche	la	scuola	fu	cassa	di	risonanza	dello	choc	collettivo	a	molti	livelli	
di	partecipazione	sociale,	provocato	nel	Paese	dalla	notizia	della	uccisione	di	13	militari	
italiani	in	Congo,	a	Kindu,	durante	una	missione	ONU,	la	voce	di	don	Gigi	ci	impartì	una	ri-
flessione,	quasi	sottovoce,	sulle	mille	 implicazioni	e	 i	mille	contesti	del	concetto	di	senso	
del	dovere.	Gli	fece	eco	dall'ora	di	Italiano	la	voce	di	Miniati.	
Ma	il	ricordo	più	netto	è	una	frase	da	lui	pronunciata	in	una	discussione	con	alcuni	di	noi	che	
esprimevamo	particolare	simpatia	verso	 la	 forza	più	rilevante	che	 in	quel	momento	occu-
passe	il	lato	sinistro	dello	schieramento	politico,	e	cioè	il	Partito	comunista	italiano;	e	tenia-
mo	presente,	per	inquadrare	il	ricordo,	che	il	giorno	di	Natale	del	1961	papa	Giovanni	23.	
aveva	 indetto,	 con	 la	 costituzione	Humanae	 salutis,	 il	 Concilio	Vaticano	 2°,	 che	 si	 sarebbe	
aperto	 l'11	Ottobre	 del	 1962.	 La	 discussione	 era	 accesa	 nei	 contenuti	ma	 pacata	 nei	 toni	
(come	sempre	con	don	Gigi,	che	usava	disinnescare	i	toni	troppo	accesi	bloccandoti	col	con-
sueto	 caveas:	 "siccome	 io	 ti	 rispetto,	 tu	mi	 devi	 rispettare"),	 quando,	 non	 per	 segnare	 un	
punto	nella	discussione	in	atto,	ma	piuttosto	per	invitarci	a	dare	maggiore	profondità	di	pro-
spettiva	alle	posizioni,	don	Gigi	se	ne	uscì	in	questa	frase:	"ci	sono	due	grandi	chiese	che	si	
fronteggiano:	una	ha	già	indetto	coraggiosamente	il	suo	Concilio,	e	chi	sa	come	andrà	a	fini-
re;	l'altra,	purtroppo,	chi	sa	se	avrà	mai	il	coraggio	di	farlo".		
Per	quanto	mi	riguarda,	dopo	più	di	cinque	decennî	mi	trovo	ancora	a	riflettere	su	questa	
finestra	da	lui	aperta	su	un	futuro	che	oggi	è	presente	ma	ancora	gravido	di	ulteriore	futu-
ro,	e	ad	interrogarmi	sulle	sue	implicazioni.	Senza,	devo	dire,	trovare	ancora	una	risposta	
chiara,	anche	se	guardando	ai	 segni	del	 tempo	di	oggi,	mi	 sembra	opportuno	 tornare	su	
quanto	dicevamo	all'inizio:	speravamo	allora,	non	in	pochi,	che	prima	o	poi	la	politica	po-
tesse	scrivere	sulle	sue	bandiere:	Ognuno	secondo	le	sue	capacità,	a	ciascuno	secondo	i	suoi	
bisogni!	Nessuno	di	noi	aveva	letto	davvero	il	testo	da	cui	proveniva	la	citazione:	la	Critica	
al	programma	di	Gotha,	che	avrebbe	circolato	in	italiano	solo	anni	dopo,	nel	Sessantotto.	
Però	l'avevamo	sentita	per	via	orale	da	chi	(per	esempio	mio	padre)	aveva	avuto	modo	di	
acquisire	l'impervio	opuscoletto	delle	Edizioni	in	Lingue	estere	di	Mosca,	del	1947.	La	se-
conda	parte	del	concetto	è	addirittura	evangelica:	«...	e	poi	era	distribuito	a	ciascuno,	se-
condo	ch'egli	avea	bisogno»	(Atti	4.35,	testo	della	Diodatina),	concetto	che	avrei	ritrovato	
sotto	 specie	 filologica	 nell'anno	 accademico	 1964-1965,	 in	 un	 bel	 corso	 di	 Grammatica	
greca	e	 latina	tenuto,	appunto,	sugli	Atti	da	Giovanni	Pascucci,	durante	 il	second'anno	di	
Università;	e	sotto	specie	 filosofica	 in	un	saggio	di	Ágnes	Heller,	 tradotto	 in	 italiano	solo	
nel	1978.	Don	Gigi	era	ormai	su	altre	strade,	io	anche.		
L'8	Dicembre	1965	si	chiuse	il	Vaticano	2°,	unico	celebrato	dei	due	concilî	cui	alludeva	don	
Gigi.		
	


