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Sesta puntata del percorso di riflessione teologica sul post-teismo, nuovo e affascinante volto della ricerca 

teologica contemporanea, curato da Giusi D’Urso, aderente all’Osservatorio Interreligioso sulle violenze 

contro le donne (OIVD). In questo numero un’intervista al missionario salesiano, antropologo, teologo e 

sociologo José Zanardini, specializzato in culture originarie del Paraguay e autore del libro Dio parla nella 

selva. Gli Indios, la teologia e il Vaticano (Gabrielli editore, 2022). 

Non c'è niente di più affascinante che vivere nella selva a contatto con i popoli originari dell'America. 

Sono quei popoli considerati incivili perché non parlano le nostre lingue e praticano altri riti spirituali. 

Sono quelli, chiamati indiani con tono sprezzante, che non sanno né leggere né scrivere. Sono quei 

popoli considerati una seccatura per le grandi compagnie minerarie, estrattive, le industrie di 

allevamento e di coltivazione della soia. 

Ho avuto il privilegio di vivere molti anni nella selva tropicale condividendo la vita di quegli indigeni nei 

loro stessi villaggi. Avevo la mia capanna fatta di bastoncini di palma non intonacati, quindi c'era una 

ventilazione naturale. D’altronde ero senza elettricità: nessun ventilatore o frigorifero per avere il 

ghiaccio e conservare il cibo. Non c'era acqua corrente. La nostra acqua proveniva dal maestoso fiume 

Paraguay che nasce in Brasile, attraversa il Paraguay, si unisce al fiume Paraná in Argentina e lì si allarga 

solennemente fino alla città di Buenos Aires, sfociando nell'Oceano Atlantico. Il fiume mi dava acqua 

per bere, cucinare, fare il bagno e lavare i miei vestiti. 

Il fiume era il mio percorso, l'unico percorso per arrivare dalla capitale del paese a lì e ad altri villaggi 

indigeni lungo il fiume. Per i villaggi interni usavo un mulo, che come tutti i muli a volte era capriccioso, 

si arrabbiava e non voleva continuare la strada finché non ne aveva voglia. 

Cosa ci facevo lì? Ero molto lontano dal mondo urbano, stavo con indigeni che non erano né coltivatori 

né artigiani, né cacciatori, né raccoglitori. Io, missionario, avevo studiato teologia all'Università Pontificia 

di Roma e poi antropologia sociale all'Università di Londra. Cosa ci facevo lì? All'inizio ero smarrito, pur 

avendo una solida preparazione antropologica, ma non bastava: non era che una base per iniziare a 

camminare per altri sentieri. Ho dovuto abbandonare i percorsi della cultura eurocentrica di cui ero 

intriso per immergermi nel clima e nella cultura cosmocentrica caratteristica dei popoli indigeni. Non è 

stato facile. È come morire e rinascere. 

Abbandonare i modelli di pensiero razionalisti ed etici occidentali e assumere i pensieri, le suggestioni e 

le ispirazioni del cosmo in tutte le sue infinite sfaccettature. 



Per i lettori di Adista, commenterò il sentimento religioso dei popoli della selva e il mio processo di 

trasformazione religiosa. Sono arrivato a relativizzare gli elementi della mia formazione religiosa 

familiare e della formazione teologica del seminario. Noi negli studi teologici e nei catechismi parliamo 

molto di Dio, dottrina, norme morali, ecc. I popoli originari parlano poco di Dio, non fanno grandi 

disquisizioni filosofiche e teologiche. Non parlano di Dio, ma parlano con Dio. Parlano davvero con Dio, 

lo sentono presente. Dio è nella selva, Dio parla loro attraverso gli uccelli, i fiori, il tuono, il sole, l'aria, il 

vento, la pioggia, i sorrisi dei bambini. Dio è presente nella saggezza degli anziani e nelle attività degli 

sciamani e delle sciamane. 

Ho dovuto disimparare per reimparare che per vivere nella selva devi approfondire la spiritualità degli 

indigeni e immergerti in essa. Lì ho imparato che questi popoli vivono gli elementi essenziali degli 

insegnamenti del maestro Gesù. Il vero Gesù, il Gesù che camminava per le strade e le case dei 

peccatori, il Gesù che si prende cura della salute dei malati, della fame degli affamati, dell'inclusione 

delle persone emarginate a motivo dell'impurità rituale, ecc. 

La mia vita nella selva si è semplificata. Dio non è in cielo come si suole dire nelle formulazioni 

liturgiche. Dio è come un dono nell'acqua, nell'aria, nella luce, negli animali, nei fiori, nelle persone, nel 

sole. Dio è energia vitale, è il Dio della vita, che dà la vita e la conserva. 

Come celebrano questa profonda relazione con Dio? Nelle centinaia di culture diverse che popolano la 

selva latinoamericana, esistono centinaia di modi diversi di nominare Dio e centinaia di rituali diversi. 

Tuttavia hanno qualcosa in comune: la gratitudine per la vita verso qualcuno che è la fonte della vita, il 

bisogno di jopoi (dare e ricevere, reciprocità) per il “buen vivir” degli umani ma anche di tutti gli altri 

esseri, viventi e nonviventi. Hanno tutti un sentimento profondo, rispetto e protezione per gli 

ecosistemi; sono qualcosa di sacro, la diversità è un dono di Dio, un dono molto apprezzato e deve 

essere protetto e alimentato. 

I rituali molto profondi, a cui partecipano tutte le persone del villaggio, sono frequenti e servono a 

nutrire, rafforzare le convinzioni e formare le nuove generazioni indigene. 

Spesso esprimono i loro sentimenti spirituali con una parola che non esiste in spagnolo e potremmo 

inventarla come contrazione di due realtà umane: ragione e cuore. In spagnolo, le due parole possono 

essere contratte in un verbo, corazonar. Questo verbo permea e impregna tutta la filosofia della vita e 

le teologie indie. 

Hanno la chiara visione che la via dell'umanità non è quella giusta: occorre cercare altre vie. Leggete qui 

cosa dice Miri Poty, l'indigeno Guarani del Paraguay; parla con la sapienza del suo cuore e con la 

potenza dello spirito della sua stessa parola: 



«Siamo incapaci di ascoltare e comprendere la forza dello spirito della parola ed è per questo che 

stiamo perdendo noi stessi, che stiamo perdendo la nostra strada e stiamo perdendo anche la strada 

per incontrarci fra tutti, con gli altri. 

Il mondo è malato, la Madre Terra oggi sta morendo, perché l'uomo bianco è un divoratore che non si 

sazia mai, perché il denaro gli interessa più della vita. 

È importante che impariamo a pregare per il benessere del mondo, è urgente che iniziamo a guarire le 

ferite della nostra Madre Terra, se vogliamo continuare a tessere la vita. 

Dobbiamo imparare a creare, a essere la nostra acqua, il nostro sole, la nostra terra. 

Dobbiamo imparare a percorrere strade nuove, perché la parola scorra liberamente, perché la parola è 

libera e fluisce con il fluire del corpo. 

Urge reindirizzare il cammino, imparare ad essere ponti per una nuova esistenza. È importante 

conoscere noi stessi, conoscere il nostro percorso e il percorso degli altri per essere, stare e sentire nel 

mondo. 

L'unico modo per reindirizzare il cammino è a partire dalla forza del cuore e per questo bisogna tenere 

sempre acceso il fuoco nel cuore; non dobbiamo mai lasciare che si spenga. 

Abbiamo la grande responsabilità di essere custodi del fuoco del cuore perché sia sempre acceso. 

Il fuoco del cuore fa rivivere la parola, perché solo così possiamo incontrarci con gli altri e, soprattutto, 

reincontrarci con noi stessi. 

La parola che dà vita al cuore ci permetterà di parlare con amore e rispetto con lo spirito della terra, 

della natura e del cosmo». 

Miri Poty, che ci ha trasmesso questi pensieri tanto profondi, è un uomo della selva che non ha 

frequentato nessuna scuola, non sa né leggere né scrivere. La sua saggezza scaturisce dallo spirito di 

Dio nella natura. 

 


