FIDEL OU LE DEFI A LA MONDIALISATION CAPITALISTE - SOUVENIRS PERSONNELS

Francgois Houtart

(Premiere partie)

Il est difficile de répondre a une demande de souvenirs personnels a propos d’une
personnalité comme Fidel, sans tomber dans le défaut de parler plus de soi que du
personnage. Cependant, c’est le défi que j’ai accepté. Mon premier contact avec Cuba
date d’avant la révolution, en mars 1953, lors d’un congres de la JOC. Apres 1959, je me
suis rendu dans I'lle plus de 50 fois, rencontrant Fidel a une dizaine d’occasions. L’ordre
chronologique sera suivi, accompagné de réflexions sur le contexte général.

- Lasociologie de la religion

En 1986 au début du dégel idéologique, apres une période de lourde présence
soviétique, quelques intellectuels marxistes persuaderent les autorités politiques de
I'importance pour les cadres du parti, d'une réflexion sociologique sur la religion. En
effet, en contact avec les chrétiens actifs dans les mouvements révolutionnaires de
I’Amérique centrale et avec les théologiens de la libération, ils ne pouvaient accepter que
la ligne officielle soit de considérer la religion uniquement comme l'opium du peuple.
Pendant 15 jours, ma collegue Geneviéve Lemercinier et moi-méme, impartirent cet
enseignement, pour arriver a la conclusion que dans bien des cas, la religion était un
calmant contre les révoltes populaires, mais qu’elle pouvait aussi constituer une
motivation éthique pour un engagement révolutionnaire.

Le cours fut enregistré et publié en un volume que j'eus l'occasion de donner a Fidel.
« En effet, me dit-il, il faut que je me remette a jour dans ce domaine ». Peu avant, il avait
accordé une longue interview a Frei Betto, le dominicain brésilien, qui la publia sous le
titre de Fidel et la Religion, ouvrage qui a Cuba fut vendu a plus d'un million
d’exemplaires. L’année suivant le cours, le Congres du parti supprima les articles de son
reglement écartant les croyants de toute affiliation.

Cette succession de faits se déroulerent a la moitié des années 80, quand s’amorgait déja
le déclin de I'Union soviétique. Apres la crise des missiles de 1962, sa présence a Cuba
s’était avérée trés importante. Garantie que les Etats-Unis n’envahiraient pas lile,
soutien économique du pays intégré dans le COMECOM, I'URSS était un pilier essentiel
pour la survie du pays. Cela explique son influence politique et idéologique:
réorientation de l’économie et prolongation de la monoculture du sucre pour
I'approvisionnement des pays socialistes; formation d'une bureaucratie d’Etat sur le
modele de la nomenklatura soviétique; manuels scolaires traduits du russe ; « période
grise » pour les intellectuels cubains ; chercheurs écartés de centres d’étude du parti;
suppression du groupe et de la revue Pensée critique ; alignement sur 'URSS lors de son
intervention a Prague, etc. Ce fut probablement le prix a payer pour ne pas disparaitre
comme société socialiste dans un océan capitaliste, a moins de 200 km des cotes des
Etats-Unis. Cependant, jamais il n'y eut de vassalisation compléte, au point que les



soviétiques penserent a un moment se défaire de Fidel. L'esprit de José Marti,
philosophe et écrivain cubain de la fin du XIX® siécle, tué dans la guerre d’'indépendance
contre le Espagnols, vivait toujours au sein d'un peuple épris de sa souveraineté.

- Leterrorisme

Dans les années 90, le terrorisme était a 'ordre du jour. Fidel convoqua une réunion sur
le sujet. J'arrivai le soir de la premieére journée et me rendis compte de la confusion
existante sur le concept. Comme je devais prendre la parole le matin suivant, en
pléniére, je passai presque toute la nuit a travailler sur la notion de terrorisme. En
arrivant dans la salle du palais des Congres, je fus invité a prendre un café a 'arriére de
la scene. Fidel arriva aussi et me dit : « Le terrorisme est inacceptable, de quelque camp
que ce soit, les Palestiniens ou les Tchéchénes. Je pense pouvoir dire que durant la
campagne qui nous mena de la Sierra Maestra jusqu’a La Havane, jamais nous n’avons
tué un civil ». Cela correspondait avec la position que j’allais défendre et me rassura. A la
fin du séminaire, avec un petit groupe, dont Abel Prieto, le ministre de la culture, lors
d’'un diner avec Fidel, qui dura jusqu’aux petites heures du jour suivant, nous
rédigeames un texte, incluant notamment la notion de terrorisme d’Etat, qui brillait par
son absence dans la définition des Nations Unies.

En effet, I'adversaire fondamental restait les Etats-Unis, surtout depuis la nationalisation
des entreprises sucrieres et des raffineries pétroliéres. La riposte ne s’était pas fait
attendre: un embargo économique qui au cours des 50 dernieres années, colita au pays
plus de 750 milliards de dollars et dont les conséquences infiltrerent tous les secteurs de
la vie sociale et individuelle : arrét de nombreuses importations, amendes gigantesques
a des entreprises ou banques étrangeres ne respectant pas les normes américaines,
difficultés d’acces a I'internet (monopole d’entreprises du Nord), jusqu’a la confiscation
de prix scientifiques attribués a des Cubains. Accompagnait ces mesures une intense
activité idéologique : financement des radios de l'opposition de Miami (radio Marti)
inondant le pays de programmes anti-gouvernementaux, des dizaines de millions de
dollars accordés chaque année, officiellement par le Congreés ou secrétement par les
agences de renseignement, aux opposants au régime, a I'extérieur ou a l'intérieur.

A cela s’ajouterent les actions violentes : épandages de produits chimiques pour détruire
des récoltes, actes terroristes dans des hotels de I'lle, bombardement des ports,
explosion en plein vol d'un avion de ligne, tentative d'invasion (la baie des Cochons), le
tout ayant cofité la vie a plus de 3000 Cubains au cours des vingt premiéres années de la
révolution et finalement, des dizaines de tentatives d’assassinat de Fidel, déjouées par
les services secrets du pays. S’il est vrai qu'a Cuba, une file, il y a une tendance a
développer des théories du complot, il n’en reste pas moins que I'on ne lutte pas contre
I'impérialisme, avec des spray anti-moustiques ! Le role de 'armée se vit renforcé et une
fois de plus ce fut un « socialisme de guerre » qui dut s’installer.

- Lavisite du pape Jean Paul Il

Durant la visite pontificale, le gouvernement invita un groupe de 4 personnes pour
suivre I'événement : dont Frei Betto et moi-méme. Le jour apres le départ du pape, Fidel
nous convoqua pour un diner avec I'ensemble de son staff: vice-président, premier
ministre, secrétaire personnel, responsables des secteurs des religions, de ’Amérique
latine, de la pensée politique. Il était visiblement satisfait: « Visite de plusieurs jours,
discours du pape transmis en direct par tous les moyens de communication, des



centaines de milliers de personnes sur les places, plus de 3000 journalistes, un service
d’ordre non-armé (pas un révolver) et tout se passa sans incident » disait-il.

Quelques jours au paravent, il avait passé 4 heures a la télévision, expliquant le but de la
visite et son admiration pour Jean Paul I, un homme sportif, courageux, moderne, de
grandes connaissances et d’'une conviction profonde. « Mais, dit-il, il est anticommuniste.
Nous devons essayer de comprendre pourquoi ? Le communisme en Pologne n’est pas
surgi du peuple, mais il été imposé de I'extérieur. Par ailleurs, I'Eglise catholique fut au
cours de l'histoire le rempart de I'identité nationale contre les Suédois, les Prussiens, les
Russes. Malgré son attitude, nous avons invité le pape et il pourra s’exprimer comme il
I‘entend. Si cela ne vous plait pas, ne réagissez pas, car il est notre hote et si des
responsables révolutionnaires sont présents lors de cérémonies, ne les applaudissez
pas, car ce sont des actes religieux. Pour ma part, je serai présent a la messe sur la place
de la Révolution a La Havane. »

Apres son introduction au débat, lors du diner, Fidel adopta un ton plus agressif, a
propos de l'incident verbal provoqué par I'archevéque de Santiago, qui en présentant le
pape, en profita pour attaquer le régime. Ce n’était pas son opinion qui irritait Fidel, car
elle était bien connue, sinon le fait du non-respect de 'accord conclu avec la conférence
épiscopale, apres une consultation mutuelle de 8 heures, pour établir tous les détails de
la visite et qui précisa qu’aucun incident ne serait provoqué, ni d’'une part, ni de I'autre.
Pour luj, il s’agissait d’'un manque d’éthique, qu’il attribuait a un accord au sein de la
conférence épiscopale.

A ce moment, j'intervins : « Commandant, il n’est pas certain du tout qu’il s’agisse d’une
répartition des taches au sein de I’épiscopat. L'Eglise catholique ne fonctionne pas
comme le Parti communiste. Chaque évéque est autonome dans son diocese ». Le diner
se prolongea jusqu’a deux heures du matin. Le lendemain, je pris contacta avec le pére
Carlos Manuel de Cespedes, un de mes anciens étudiants et pendant longtemps
secrétaire de la conférence épiscopale. Il me confirma que l'initiative de I'évéque de
Santiago avait été purement personnelle et que le cardinal Jaime Ortega en était fort
contrarié. Je transmis cette information au secrétariat de Fidel.

Durant le repas, Fidel aborda le théme de la doctrine sociale de I'Eglise (en sortant, il me
montra sur son bureau la pile de documents qu’il avait consultés sur le sujet, notamment
les encycliques des trois derniers papes). Il en fit I'éloge, au point que Giulio Girardi et
moi-méme intervinrent pour souligner certaines faiblesses, notamment dans I'analyse
des sociétés en termes de strates et non de classes et indiquer la nécessité d'une autre
démarche, celle de la théologie de la libération.

- Lesréunions sur la mondialisation de I'’économie

A plusieurs reprises, entre 1990 et 2000 Fidel participa aux réunions convoquées par
’Association des Economistes cubains, sur le sujet. Invités a ces assises, rien moins que
la Banque mondiale, le FMI, les prix Nobel de I'économie, jusqu’a I'auteur de la formule :
« consensus de Washington ». Plate-forme inattendue pour la logique néolibérale!
Inutile de dire que ces theses étaient soumises a de dures critiques. Je fis plusieurs
exposés pour défendre l'idée d’'un nouveau paradigme post-capitaliste : le Bien Commun
de I'Humanité face a la crise systémique du capitalisme. Fidel cloturait les débats, par un
discours de plusieurs heures jusque tard dans la nuit. Au cours des autres soirées, tous
dansaient la salsa sans arriere-pensées.



Cependant, Fidel a toujours été implacable avec ceux qui, de I'intérieur ou de I'extérieur
mettaient en danger le processus révolutionnaire, c'est-a-dire le projet d’'une société
plus juste, la reconnaissance politique du droit de tous a la vie, a la santé, a I'éducation, a
la culture, au sport; la transformation des valeurs sociales vers une solidarité réelle
opposée a l'individualisme et a l'appat de la consommation. Beaucoup d’obstacles
caractériserent ce parcours: la pauvreté du pays; sa bourgeoisie parasitaire, qui
heureusement quitta massivement le pays; 'embargo économique; la rigidité d’'une
économie d’Etat trop exclusive ; fin des années 70, un début de narcotrafic ; plus tard, la
chute de I'URSS, entrainant une période d’austérité extréme ; la fragilité du Venezuela
qui avait organisé via I’ALBA, une solidarité économique ; sans parler d’'une opposition
interne en bonne partie financée par les Etats-Unis et une réaction autoritaire parfois
excessive.

(Deuxieme partie)
- Le Forum social mondial

A la veille du Forum social de Mumbay en Inde, un séminaire fut organisé a La Havane
sur l'actualité du marxisme, auquel participa Fidel. J'avais choisi pour theéme: une
analyse marxiste du FSM, a présenter au sein d’'un panel de 4 personnes, ou chacun
disposait de 15 minutes. Le premier intervenant, un Chinois fit un éloge interminable de
Fidel, avant d’entrer dans son sujet. Suivit un latino-américain, intarissable. Isabel
Rauber, une collegue qui me précéda, respecta son temps. Quand vint mon tour, selon
I'’horaire, il ne me restait plus d’espace. « Mes prédécesseurs ont mangé toutes mes
minutes, déclarai je, aussi, selon 'exemple du commandant, j’essayera d’étre bref. » Cela
provoqua l'hilarité y compris du commandant, qui a plusieurs reprises, par la suite,
quand il m’avait repéré dans l'auditoire, commencait ses discours en pointant son doigt
et disant : « Je serai bref » et il parlait durant 4 heures.

Quand je terminai mon intervention, Fidel demanda la parole : « C’est au moment ou de
nouveaux gouvernements se mettent en place en Amérique latine et que I'impérialisme
devient plus agressif, que le FSM décide de quitter le continent et d’aller en Inde.
Pourquoi ? » Ma réponse fut bréve: « Si le FSM veut étre réellement mondial, il doit tenir
ses assises dans les divers continents ». « Non, répondit Fidel, c’est le résultat d'une
décision d’Européens, avec la complicité de quelques Brésiliens». Je répondis:
« Commandant, je ne crois pas, en l'occurrence, a une théorie des complots. C’est bien
plus simple. Il s’agit d’internationaliser le Forum. Dire qu’il doit rester en Amérique
latine, c’est du latino-américano-centrisme ».

Cela provoqua une explosion de protestations. Non seulement, j'avais osé contredire le
leader supréme, mais c’était interprété comme une attaque a Cuba. Dans le tumulte,
quelques uns défendaient ma position, notamment un syndicaliste, membre du Conseil
international du FSM. La majorité appuyait le commandant. Abel Prieto se leva:
« Frangois, tu ne peux accuser Cuba d’américano-centrisme, alors que nous avons
appuyé la lutte du Vietnam, combattu en Angola contre l'intromission de I’Afrique du
Sud, envoyé des dizaines de milliers de médecins dans les lieux les plus déshérités du
monde, formé des centaines de spécialistes du sud dans nos écoles ».



Je répondis « Cela n’est pas remis en question et tout le monde le reconnait, mais
affirmer que le FSM doit rester en Amérique latine, c’est du latino-américano-
centrisme ». La discussion reprit de plus belle. Fidel redemanda la parole ; « Y a-t-il des
mouvements sociaux en Inde ? » Je répondis : « Commandant, non seulement ils existent,
mais ils ont des dizaines de fois plus de membres qu’en Amérique latine ». Le débat se
poursuivit, bouleversant le programme de 'apres-midi, lorsque Fidel déclara: « Il est 4
heures et nous devons déjeuner.» La session reprit a 5 heures, avec les mémes
controverses, jusqu’a la fin du jour. Quelques mois plus tard, je revis Abel Prieto, qui me
déclara : «Fidel m’a dit : c’est lui qui avait raison ».

- Lamaladie de Fidel

En 2006, Fidel allait célébrer son 80° anniversaire. J'arrivai dans I'lle quelques jours
avant, au moment ou l'on annonga son grave état de santé. Abel Prieto, ministre de la
Culture, envoya sa voiture de fonction a l'aéroport (une vieille Lada en panne
d’amortisseurs). Il me demandait de collaborer a I’élaboration d’un texte a faire signer
par le plus grand nombre possible d’intellectuels et d’artistes a travers le monde, pour
mettre en garde contre toute intervention extérieure.

Le travail fut intense. La premiere rédaction affirmait avec emphase la juste cause de
I’héroique peuple cubain. J'objectai a cette littérature imbuvable a I'extérieur. On refit
plusieurs versions. Finalement je proposai l'exclusion de tout adjectif et de tout
adverbe. Le projet définitif fut achevé un vendredi fin de journée. Or, sa présentation
était annoncée pour le lundi matin. En moins de trois jours plus de 400 signatures furent
obtenues, dont 4 prix Nobel. Les Cubains voulaient a tout prix la signature de Noam
Chomsky, le linguiste américain, qui était toujours resté critique vis-a-vis de I'lle. Par
email, j’insistai aupres de lui et il signa.

Le lundi matin, la salle internationale de presse était comble. Les 4 principales chaines
américaines étaient présentes. Les Cubains m’avaient demandé de présider la
conférence et de lire le texte avec les principales signatures. Cependant, il était clair que
les journalistes n’étaient pas la pour entendre cette déclaration. Ils voulaient des
nouvelles de la santé de Fidel. Dés le début, je leur dis que nous n’avions rien a dire sur
ce sujet. Parmi les questions, un journaliste me demanda ce que j’aurais a recommander
aux évéques du pays. Je répondis que je n’avais aucun conseil a donner et que la
conférence épiscopale avait d’ailleurs pris position dans une lettre pastorale, courte
mais claire. Elle demandait des prieres pour Fidel et pour le nouveau gouvernement,
affirmant qu’aucune intervention extérieure ne serait justifiée.

- Réunions avec les intellectuels

A deux reprises, au début de la décennie de 2010, a 'occasion de la Foire du livre,
événement culturel qui réunit jusqu’a un million de personnes a travers lile, se
déplagant de villes en villes, Fidel convoqua une soixantaine de participants pour des
échanges d’opinion. Son état physique n’était guere brillant, ce qui ne 'empéchait pas de
passer 7 a 8 heures a cet exercice. Intellectuellement parlant, il était parfaitement lucide.
Il introduisait le débat, demandant a chacun de s’exprimer et prenait beaucoup de notes.
Lors de la premieére session, il aborda la question des dégats écologiques, theme qu'’il
avait traité depuis plus de 20 ans, avant tous les autres. Je fus impressionné de sa
connaissance du domaine, ayant dii aborder le sujet en écrivant un livre sur l'agro-
énergie. Il citait de mémoire de nombreux chiffres et développait une pensée montrant



les contradictions du développement capitaliste détruisant la nature. Ses mises en garde
étaient dramatiques, en méme temps qu'’il indiquait des solutions.

Lors des échanges, je fus aussi amené a intervenir, développant I'idée du Bien Commun
de I'Humanité, comme paradigme de vie, face a celui de mort du capitalisme
(dévastation de la nature et économie sacrifiant des millions de vies humaines pour la
croissance). Le texte complet de cette intervention fut repris en annexe du livre qui
relata le contenu de cette réunion. Fidel accorda a Ruth Casa Editorial, dont Carlos
Tablada était directeur et moi-méme président, les droits de publication en ebooks, de
tous ses ouvrages.

Au cours de la seconde session, un an plus tard, Fidel fit part longuement de son
inquiétude face a la dépolitisation de la jeunesse (un fait pas seulement cubain). Prenant
les acquis de la révolution comme un fait accompli, n’ayant pas eu a lutter pour les
obtenir, recevant une formation marxiste digne du petit catéchisme de ’Eglise d’avant le
Concile Vatican II et attirés par les images d’'une consommation débridée de la minorité
la plus visible du monde capitaliste, ils sont amenés a réagir contre l'austérité du
systeme cubain, sans publicité commerciale, mais aussi sans grande participation
politique. Méme s’ils restent tres sensibles aux valeurs de la nation cubaine et pas
nécessairement hostiles a la révolution, ils se désintéressent de la chose publique pour
développer des valeurs plus individuelles, désirant découvrir le monde par eux-mémes.
Evidemment, ils n'ont aucune expérience existentielle des sociétés du Sud qui les
entourent, prenant comme modele les classes moyennes minoritaires, mais en
expansion. Fidel était conscient de cet état de choses et demanda des avis.
Malheureusement, on était en fin de journée et il n’y eut guere de réponses.

Revenons au rdle du parti pour la conscientisation populaire, sa tache principale. Il
difficile d’échapper a linstitutionnalisation bureaucratique, qui menace tous les
appareils idéologiques, y compris les Eglises, et dans le champ politique, d’éviter que des
organes de participation ne se transforment en instruments de controle (le cas des
Comités de Défense de la Révolution). Il s’agit la de mécanismes sociaux, que certes, on
peut surmonter par une référence éthique. L’'aspiration a Cuba est plus d’ouverture,
suite a une crispation due aux duretés de la lutte et a une certaine conception du
pouvoir. Le parti unique pose aussi probleme aux adeptes de la démocratie bourgeoise,
habitués a la pluralité des organisations politiques. Ils oublient que, dans ce systéme, les
avantages réels du pluralisme et d'une liberté des religions, de la culture, des
organisations non gouvernementales, de la presse, et j’en passe, sont conditionnés par
un unique parametre : ne pas remettre en cause de maniere efficace les rapports capital-
travail, c'est-a-dire 'essence de la logique capitaliste. Dans le cas contraire, c’est la
répression, la mise en place des dictatures (en Amérique latine, les années 60 et 70), les
embargos, la guerre.

A la base, la démocratie cubaine est réelle : les membres du parti sont soumis a une
approbation populaire. Un ministre libéral luxembourgeois, qui connaissait bien Cuba,
me dit un jour: « Il y a plus de démocratie dans le parti cubain, que dans mon propre
parti au Luxembourg ». Dans le processus électoral, il y a aussi des candidats sans parti,
mais au fur et a mesure des échelons qui dépassent le local pour arriver au régional et au
national, I'hégémonie du parti s’affirme sans surprise, ce qui est une garantie pour la
continuité du projet économique et social (avec des discussions sérieuses sur les



moyens d'y parvenir), mais aussi un risque de paralysie et méme d’abus (reconnus
officiellement).

Cependant, on ne peut oublier le poids de la lutte. Apres la victoire de 1959, quelques
600 partisans de Batista furent fusillésl. Lorsque le général Ochoa, héro de la guerre de
I’Angola fut impliqué dans le narcotrafic, il paya de sa vie une telle déviation. Lorsque 75
opposants furent convaincus de recevoir des appuis financiers des Etats-Unis, ils
recurent de lourdes peines. Trois jeunes noirs ayant séquestré un ferry furent fusillés. A
ce moment, je n'eus pas l'occasion de parler avec Fidel, mais étant au Venezuela avec
Carlos Lage, le premier ministre, je lui dis : « Vous avez fusillé 3 délinquants, mais aussi
10.000 de vos partisans en Europe ». [l me répondit : « Mais il faut expliquer », ce a quoi,
je répondis : « Il y a des choses inexplicables ». Plusieurs fois, je discutai avec Abel Prieto
de la peine de mort, qui mettait Cuba au niveau des Etats-Unis, mais la réponse était
toujours la méme: « C'est notre seul moyen de pression contre les USA ». Cuba
cependant déclara un moratoire. Quelques mois plus tard, Lage et le ministre des
affaires étrangeres furent destitués pour manque de loyauté et utilisation excessive des
privileges du pouvoir. Le premier reprit son travail de médecin et le second d’ingénieur.

Réaffirmer les principes de la révolution, tout en les adaptant aux nouvelles réalités,
sans créer un processus d’accumulation individuelle; réanimer la participation
populaire en ouvrant des espaces nouveaux; résister aux pressions extérieures du
monde capitaliste, sont les grands défis a relever pour transmettre ’héritage de Fidel.

(Troisiéme partie)

Permettons-nous un retour dans l'ordre chronologique. Ma premiére rencontre avec
Fidel reléve de I'impromptu. Lors de mon second retour a Cuba, apres la révolution, au
moment de la mort du pape Jean XXIII, pour laquelle un deuil de trois jours avait été
décrété, j'eus plusieurs réunions avec des membres de I'Eglise catholique, tres
traumatisés par les événements. La majeure partie du clergé était espagnole et pour eux,
il s’agissait d’'un remake de la guerre civile. Le chargé d’affaires du St Siege, Monseigneur
Zacchi, que j’avais connu en Colombie, entretenait de bons rapports avec Fidel, ce qui lui
valait I'hostilité de la majorité de I'épiscopat. Comme son secrétaire, canadien du
Québec, était en vacances, il me demanda de l'aider pour sa correspondance en langue
francaise. Le dimanche, nous nous rendirent a Varadero, qui n’était pas encore la plage
touristique d’aujourd’hui, chez un médecin de ses amis, pour nager dans la mer des
Caraibes. De petits bateaux de la sécurité passaient et repassaient, laissant une
désagréable odeur de pétrole, lorsque de la maison voisine, sortit Fidel, se préparant a
partir a la péche, suite a un voyage en URSS. Reconnaissant le nonce, Fidel fit un large
signe, auquel répondit monseigneur Zacchi, bien embarrassé de ne pas porter sa croix
pectorale !

- Les ajustements structurels : le cas de Sri Lanka

Lors des réunions sur la mondialisation de 'économie, je présentai en présence de Fidel,
un exposé sur la maniere dont la Banque mondiale imposait I'ajustement structurel a Sri

1 En Belgique, aprés la seconde guerre mondiale, on fusilla plus de 1000 collaborateurs.



Lanka, pays que je connaissais assez bien, car j'y avais rédigé ma these doctorale sur une
sociologie du bouddhisme et ou je continuais a travailler avec le mouvement paysan
MONLAR. En 1996, la Banque demanda au gouvernement de l'lle de mettre fin a la
production de riz, car il coltait moins cher de se le procurer au Vietnam ou en
Thailande. Pour se faire les autorités étaient priées de supprimer toute régulation des
prix du riz, de faire payer I'eau d’irrigation aux paysans et de privatiser les propriétés
collectives  villageoises. En effet, le plan consistait a remplacer le riz par des
monocultures d’exportation et les compagnies nationales et internationales intéressées
au projet étaient toutes prétes a racheter aux paysans, les terres ainsi nouvellement
réparties.

Il y avait plus de 3000 ans que Sri Lanka produisait du riz. Celui-ci formait la base de la
nourriture, avec ses flaveurs particulieres. Il faisait partie de I'histoire, de la culture, de
la littérature, de la poésie. Les rizieres ondulaient sur les pans des collines, marquant les
particularités du paysage. Foin la souveraineté alimentaire, en cas de catastrophes
naturelles ou de conflits. La logique du marché était la loi qui devait s'imposer. Comme le
gouvernement de 'époque, de sensibilité socialiste, n’obtempérait pas suffisamment vite
a I'ukase de la Banque, celle-ci coupa tout crédit international au pays durant une année.
Le gouvernement suivant, néolibéral, estima que l'idée n’était pas mauvaise. Cela
permettrait de libérer un million de travailleurs pour l'industrie, notamment dans les
zones franches ou les entreprises étrangeres développaient la production textile et
I'électronique. Malheureusement, le moment était mal choisi. En effet, les travailleurs de
ces zones avaient obtenu par leurs luttes sociales, certains avantages salariaux et
sociaux. La main d’ceuvre était devenue plus chere et les capitaux (loi du marché
impose) quittaient Sri Lanka pour s’investir au Vietnam ou en Chine, ou le colit du travail
était moindre. Prise dans cette contradiction, fruit d’'une méme logique, la Banque dit
abandonner le projet. Fidel fut impressionné par ce cas et il reprit souvent dans des
discours sur le sujet.

- La culture populaire

Peu apres la fin de la « période spéciale », apres la chute de I'URSS, en un moment de
fortes restrictions économiques, Fidel relanca I'idée de la culture populaire, avec une
initiative nouvelle : introduire l'art au niveau de I'enseignement secondaire, comme
matiére ordinaire. Pour cela, il fallait former des enseignants, en musique, art plastique,
tapisserie... Je fus invité par le ministre de la culture, a participer a la remise des
diplomes, par Fidel, aux 800 premiers enseignants dans ces domaines, dans le
gymnasium principal de La Havane, en présence de plusieurs milliers de jeunes des
écoles sociales. A la fin de cette cérémonie, Fidel medit: I'étre humain n’est pas
seulement une machine économique. Il doit pouvoir s’épanouir culturellement et le
devoir de la société est de lui en donner la possibilité.

- Fidel et Chavez

A plusieurs occasions, je participai a des actes publics qui réunissaient ces deux acteurs
politiques-clés de I'Amérique latine. L'une d’entre elles fut la célébration du premier mai
a la Havane, peu de temps avant la maladie de Fidel. Sur la tribune, j'observai de pres
son attitude lors du discours de Chavez, a la fois la satisfaction de voir émerger un leader
qui reprenait le flambeau et 'émotion d’avoir engendré une filiation nouvelle. La cruauté
du sort voulut que ce soit lui qui lui survive.



Il est vrai qu’en Amérique latine, ce qu’on appelle le caudillisme, forme traditionnelle de
la culture politique, a fait bien des ravages, méme chez des leaders partisans du
changement. La dimension de Fidel dans I'ordre intellectuel, sa préoccupation éthique,
ses jugements politiques, sa capacité d’anticiper et son caractere de leader historique de
la révolution, compenseérent en quelque sorte les inconvénients du systeme, sans
cependant les éliminer compléetement.

Une autre opportunité me fut offerte, lors de la cérémonie de présentation de
« l'opération miracle » dans le théatre Carlos Marx de La Havane. Face a pres de 4000
personnes, Fidel et Chavez expliquerent la philosophie et le fonctionnement de cette
action commune en faveur des mal-voyants, qui rien que dans le sous-continent latino-
américain, comptaient quelques 10 millions de personnes. Grace aux techniques
médicales cubaines et avec 'appuis financier vénézuélien, il s’agissait de guérir ou de
soulager le sort des patients incapables financierement d’avoir acces aux soins dans
leurs pays. De fait, en quelques années plusieurs millions de malades furent soignés. Le
nom de l'opération avait une source biblique : «les aveugles verront». A un moment,
Chavez sortit de la poche de sa veste un petit crucifix, qu’il présentait régulierement
comme une référence a Jésus, «un des premiers socialistes ». Réaffirmant cette
conviction, il se tourna vers Fidel en disant: «Je te 'offre ». Un moment déconcerté,
Fidel se reprit et répondit : « Je 'accepte ». L’assemblée applaudit longuement.

Mes contacts avec la société cubaine ne se limitérent pas aux leaders politiques. Ils
inclurent de nombreux intellectuels, le monde universitaire, les centres de recherche,
des artistes, mais aussi les étudiants de La Havane et de Santiago, le monde paysan, le
public des paroisses catholiques, la minorité protestante, des membres de la santeria et
des cultes afro-cubains. Cela me permit de constater 'importance sociale et culturelle de
la révolution cubaine, qui dans une certaine mesure créa « ’homme nouveau » dont
parlait le Che, sans échapper évidemment aux contradictions de tout processus politique
de changement. L’histoire dira quel fut le rdole de Fidel dans ces 50 ans pour appuyer un
projet de transformation interne et de solidarité internationale, qu’il parvint a inspirer a
travers tout.

Peu de jours apres sa mort, je fus invité a Quito a une commémoration dans la « chapelle
de I'homme », nom du musée Guyasamin, le peintre équatorien qui réalisa 4 portraits de
Fidel a différentes périodes. Le lieu avait été inauguré quelques 10 ans au paravent, par
Fidel, Chavez et Lula. C’était le jour international de la médecine cubaine. Pres de 200
médecins en blouse blanche, Cubains travaillant en Equateur et Equatoriens formés a
Cuba, chanterent en rythmant lentement les paroles: Guantanamera.. Un grand
personnage avait quitté ce monde.



