Premessa di Giambattista Scire

Non si tratta di una biografia, nonostante si fondi, in buona parte, sulle carte di Mario
Gozzini. E piuttosto la ricostruzione di una vicenda che intreccia mondo cattolico e
mondo laico nel secondo dopoguerra.

In mezzo a questi due mondi si colloca Gozzini, ma non solo. Personalita politiche,
intellettuali, religiose di rilevanza nazionale sono gli indiscussi protagonisti del
volume, che intende ripercorrere le tappe cruciali del dialogo tra i settori piu avanzati
del mondo cattolico, socialista e comunista, nella storia dell’Italia repubblicana degli
anni Cinquanta e Sessanta.

Ci si avvale di una documentazione completamente inedita, di lettere di importanti
personaggi del Novecento italiano: da Turoldo, Milani e Mazzolari a Balbo, La Pira,
Ossicini, Pistelli e Balducci; da Ingrao e Lombardo Radice a Longo e Berlinguer, fino
a Parri, Enriques Agnoletti, Anderlini, Antonicelli e tanti altri.

Il periodo cruciale della questione del dialogo si colloca nel quinquennio 1963-1967,
in cui avvennero alcuni incontri decisivi tra dirigenti politici comunisti e socialisti,
intellettuali cattolici e alte cariche religiose, che alimentarono un vasto movimento di
idee che ha ben poco a che vedere con il successivo compromesso storico tra DC e
PCI, negli anni della “solidarietd nazionale”. Fu piuttosto un vivo confronto tra
personalita indipendenti e laiche, ex azionisti, comunisti, cattolici, socialisti e gruppi
spontanei, uniti nella critica all’esperienza politica del centro-sinistra. Un dialogo che
fu inizialmente segreto ma che divenne pubblico, maturato, culturalmente, nella
vicenda del “dialogo alla prova” e, concretizzatosi politicamente, anche se solo in
parte, nella nascita del gruppo parlamentare della Sinistra indipendente. Una
convergenza nata sulle solide e sperimentate basi dell’antifascismo, accantonata dopo
il varo della Costituzione della Repubblica e rilanciata circa venti anni dopo, nel
1967.

Tutto sarebbe rimasto nel chiuso dei circoli culturali, delle parole forbite di alcuni
intellettuali, apparse su riviste pit 0 meno note, se non fossero intervenuti due fattori
determinanti: I’irrompere delle esperienze della contestazione, del dissenso religioso,
dell’*autunno caldo”; e I’intervento del maggiore partito della sinistra italiana, il PCI,
o almeno di una parte dei suoi vertici dirigenti.

Ci0 permise di dare concretezza a una non piccola rivoluzione: portare in Parlamento,
per la prima volta, grazie alla spinta propulsiva della Sinistra indipendente, problemi
di grande portata culturale e politica che coinvolsero in prima persona tutta la societa
civile, e non solo, grazie all’istituto referendario sostenuto dalle sinistre radicali.
Questa democratica rivoluzione nella legalita contribui a rinsaldare, in un difficile
momento storico per la societa, negli anni dell’eversione nera e del terrorismo
brigatista, il vincolo dell’antifascismo culturale tra cattolici, comunisti, socialisti e
indipendenti, che, cosi come aveva permesso di sconfiggere il regime fascista, sanci la
fine della strategia della tensione, mettendo letteralmente alla prova la democrazia
italiana.

Pasolini disse che la Resistenza e il movimento studentesco furono «le due uniche
esperienze democratiche-rivoluzionarie del popolo italiano. Intorno c’¢ silenzio e
deserto» (Il Caos, Editori Riuniti, Roma 1991, p. 41). E una valutazione polemica che
si pud condividere, a patto di non sottovalutare il significato anticipatore delle idee
conciliari nel mondo cattolico, il proseguimento della tensione utopica nel mondo



laico, svolto dal “dialogo alla prova”, e la saldatura del legame antifascista, messa in
atto dalla nascita della Sinistra indipendente.

Il volume, oltre a chiarire gli episodi che videro protagoniste le maggiori forze
politiche e le componenti della societa italiana, intende analizzare anche alcune
vicende che fanno solo apparentemente da sfondo a decisioni piu direttamente
politiche: il mondo delle avanguardie cattoliche e laiche, le riviste e i movimenti
d’opinione, alcune singole personalitd, meno note, che ebbero invece un ruolo
rilevante in occasione di cruciali momenti della storia d’Italia; dalle elezioni del ..
aprile e I’affermarsi, anche in Italia, della guerra fredda, al XX Congresso del PCUS,
che riaccese gli entusiasmi per una “via italiana al socialismo”; dalla crisi del centro-
sinistra e dalla rinascita spirituale del Concilio Vaticano II al Sessantotto e al dissenso
religioso.

Attraverso 1’ausilio delle lettere, dei manoscritti, degli appunti dei protagonisti, uniti
all’esame delle piu importanti riviste d’avanguardia cattolica, della pubblicistica
comunista e socialista, e dei quotidiani piu diffusi, ricostruire una vicenda intellettuale
come quella di Gozzini significa ripercorrere piu di una stagione del movimento
cattolico fiorentino e nazionale, di un cattolicesimo nascosto, non ancora del dissenso
(anzi, che da questo tendeva a differenziarsi proprio nel momento in cui si
manifestava), ma gia cosciente della profonda crisi in atto nella Chiesa e del rischio
che implicava per tutta la societa, non solo per i credenti, la perdita di credibilita di un
discorso cristiano strumentalizzato dal potere politico. Un cattolicesimo consapevole
anche del rischio di integralismo dovuto a quella visione totalizzante che comportava
I’obbligatorieta dell’unita politica di tutti i cattolici. Viene fuori con chiarezza il ruolo
decisivo che ebbero alcuni intellettuali cattolici nella proposta di un rapporto tra
societa e Chiesa che in parte anticipd e che sicuramente contribui agli sviluppi
conciliari, senza nulla togliere al significato innovatore del papato giovanneo.

Ma significa anche entrare dentro il mondo comunista e socialista, nelle sue diverse
sfaccettature, per verificarne le basi di pluralismo, di apertura a un discorso volto al
superamento di una visione ideologica, spesso integralista e totalizzante; e,
specialmente dopo il 1956, chiarire quali furono le sue correnti pitt movimentiste, i
suoi protagonisti piu avvertiti, che, in qualche modo, anticiparono certe dinamiche
avanzate e moderne della odierna sinistra progressista. Appare qui evidente
I’inconsistenza della tesi che vorrebbe relegare a un ruolo marginale, al rango di «utili
idioti», quel gruppo di intellettuali che diede vita alla Sinistra indipendente, il quale
ebbe invece una grande rilevanza non solo in molte vicende interne allo stesso PCI
ma, soprattutto, nel dare inizio a un rapporto piu aperto e pluralista tra politica e
societa civile.

Significa infine affrontare il rapporto tra cultura e politica, tra intellettuali e partiti, in
particolare attraverso le vicende di quegli indipendenti, provenienti da varie matrici
culturali, giellisti, ex azionisti, liberaldemocratici, social-democratici, accomunati
dall’esperienza della Resistenza e dell’antifascismo, che aderirono all’appello di
Ferruccio Parri. Questi accettarono, nel 1968, la proposta del Partito comunista
italiano di mettere a disposizione le proprie liste per la creazione di una formazione
politica completamente indipendente, che rappresento il primo e unico esperimento
politico in Europa di questo tipo (che ha ben poco a che vedere con I’esperienza dei
fronti popolari o della federazione unitaria), e che prese il nome, appunto, di Sinistra
indipendente. Anche sotto il profilo della storia dei movimenti politici e delle forze
intellettuali, oltre che dal punto di vista della storia sociale, il Sessantotto si conferma
ancora una volta un momento essenziale e decisivo di cesura.



E una storia, complessivamente, non unitaria, di difficile ricostruzione, di cui si
devono delineare ancora le tappe, fatta di percorsi individuali. Piccoli gruppi e riviste,
interessanti non solo come capitolo dell’organizzazione della cultura italiana e per la
riflessione sui rapporti tra fede, Chiesa e societa civile che hanno svolto un utilissimo
ruolo di “cerniera” con la politica, pur non essendo direttamente legati ad essa,
anticipando e portando a maturazione importanti battaglie civili successive.

Il periodo cronologico della ricerca si chiude agli inizi degli anni Settanta, che
coincidono, nella trattazione, con la preparazione della prima vera battaglia
parlamentare della Sinistra indipendente, che spacco in due il paese su un tema di
grande portata civile: il divorzio. Anni che rappresentano anche 1’inizio della tensione
civile, del brigatismo e del compromesso storico, tutti eventi che necessitano di
precise ma diverse chiavi di lettura, per una societa completamente mutata.

L’idea del volume ¢ nata dallo sfoglio delle carte Gozzini, depositate presso 1’Istituto
Gramsci toscano a Firenze: un intellettuale a cui € toccato, fin da vivo, ma anche dopo
la morte, il singolare destino di essere molto noto a Firenze ma pressoché sconosciuto
a livello nazionale, il cui nome ¢ rimasto limitatamente legato solo a una legge
parlamentare sulla riforma carceraria. Eppure le sue carte comprendono centinaia di
lettere di vari interlocutori, quasi tutte le copie di quelle da lui spedite, una grande
mole di documenti (manoscritti e dattiloscritti), che hanno rappresentato

una vera novita storiografica, ricca di risvolti significativi. La storia si fa beffe, cosi,
della cronaca, e permette di ristabilire la giusta misura della sua opera, ma soprattutto
di lanciare nuove e interessanti prospettive di ricerca su alcune vicende della storia
dell’Italia repubblicana, a dimostrazione che certe idee, in apparenza sommerse,
rimangono depositate sotto le macerie dell’attualita politica, sempre pronte a tornare
vive.

Prefazione di Mario G. Rossi

Sono molti i fili conduttori che si intrecciano in questo lavoro e ne sottolineano la
ricchezza e il significato. Uno ¢ certamente la personalita di Mario Gozzini e il suo
ruolo culturale e politico nel mondo cattolico fiorentino e nazionale. Ma la figura di
Gozzini ¢ punto di riferimento di un confronto e di una progressiva convergenza di
intellettuali e politici cattolici e laici, liberaldemocratici e marxisti, che costituisce
1’asse principale lungo cui si svolge I’insieme delle vicende trattate in queste pagine.
All’origine vi ¢ il Dialogo alla prova, 1a nota iniziativa di Gozzini, che rappresenta un
punto di svolta del confronto tra cattolici e marxisti, non solo nel contesto italiano.
Preceduto da una densa e articolata ricostruzione delle sue scaturigini nell’ambiente
cattolico e intellettuale fiorentino, dove personalita di indubbi spessore, da La Pira a
don Milani, da Ernesto Balducci a Nicola Pistelli, sono al centro di rapporti politici e
culturali proiettati per lo piu in una dimensione nazionale e spesso internazionale, il
Dialogo diventa un passaggio di fondamentale importanza del processo di
allargamento e di consolidamento della democrazia italiana, avviato con 1’esperienza
di governo del centro-sinistra negli anni Sessanta.

Il confronto di cui si da conto in queste pagine non si concentra su temi politici o
economici, ma investe soprattutto visioni del mondo, sistemi, valori: religioni e
cultura, le garanzie di liberta nello Stato e nella societa; il pluralismo in una societa
socialista; lo Stato laico e non ideologico. Un dialogo di grandi idee e, perché no?, di
utopie; che vuol essere prevalentemente culturale, ma 1 cui risvolti politici sono
trasparenti in ogni passaggio; che tocca problemi di lungo periodo, ma insieme



investe ’attualitd e lascia intravedere soluzioni anche in termini di alleanze e di
programmi.

Terreno di incontro e insieme 1’obiettivo di fondo di questo dialogo sono la
prospettiva di un cambiamento radicale della societa e dei rapporti internazionali, di
cui cattolici e comunisti, portatori entrambi di concezioni organiche e progressive,
sarebbero i protagonisti. Non sono molti né dichiaratamente definiti i richiami agli
strumenti cui dovrebbe essere affidato il cambiamento: e certo né i principali
interlocutori marxisti, da Ingrao a Lombardo Radice, né gli intellettuali cattolici
coinvolti sono particolarmente attenti agli strumenti politico-amministrativi ed
economico-sociali rispetto ai contenuti teorici del dibattito. Anzi, affiora a piu riprese
una esplicita diffidenza verso una linea politica, attribuita in primo luogo ad
Amendola, che si teme, come scrive Gozzini nel 1965, «finisca per trovare nel
laicismo un terreno ricettivo e diventi una componente fondamentale del grande
disegno di socialdemocratizzazione europea». (E dal canto suo, Amendola, scrivendo
qualche anno dopo a Livio Labor, incalza: «credo che piu che una proposta di societa,
sia necessario affrontare i problemi politici ed economici, che si pongono con
drammatica urgenza.)

Incontro di due integralismi estranei ad una moderna prospettiva riformista, potrebbe
essere la conclusione di una critica superficiale e ripetitiva. In realta ¢ I’ampiezza
delle prospettive e delle problematiche che toglie spazio a una disamina puntuale della
concreta prassi riformista e tanto piu all’approfondimento di specifici provvedimenti
legislativi. Del resto, lo stesso dibattito teorico-politico sulle riforme (di struttura,
correttive...) gia nella fase ascendente del centro-sinistra aveva mostrato un rilevante
grado di indeterminatezza, aprendo la strada alla delusione e al ripiegamento, di cui il
dialogo degli anni Sessanta voleva essere un’alternativa.

Inoltre la dimensione cui soprattutto si guarda e che fa costantemente da sfondo ai
temi affrontati ¢ quella internazionale: il rifiuto della guerra fredda, la scelta di
distensione, la liquidazione del colonialismo e il riscatto dal sottosviluppo. L’idea
guida del “ponte”, si potrebbe dire ricorrendo a un tema centrale della simbologia
lapiriana: il ponte tra Oriente e Occidente, tra ebrei e arabi, tra cristiani € musulmani;
il ponte sul Mediterraneo, fra le coste dell’ Africa e dell’Europa. In questa prospettiva
lo spazio per incontri di minore portata, per la ricerca di obiettivi limitati, per
realizzazioni immediate si contrae inevitabilmente. Come scrive lo stesso La Pira a
Enrico Berlinguer, nel 1969, «Chiesa cattolica e stati socialisti (non un marxismo
vago): questa “la grande” (inevitabile) convergenza dei decenni che sono davanti a
noi».

Nell’obiettivo della collaborazione internazionale tra tutte le forze di progresso si
ritrova probabilmente anche ’eredita della grande alleanza antifascista della seconda
guerra mondiale, rilanciata da quella che sembra 1’apertura del sistema sovietico con
Krusciov, dalle speranze suscitate dalla breve esperienza di Kennedy, dal messaggio
di papa Giovanni XXIII. Per contro I’Occidente democratico e cristiano si muove in
una direzione opposta, che offre pochi appigli a convergenze ideali o a un incontro
sulle cose. La guerra del Vietnam rappresenta in questo quadro la contraddizione piu
lacerante, non solo per la complicita o la passivita delle classi dirigenti e dei governi
alleati degli Stati Uniti, ma per il silenzio della Chiesa ufficiale, se non addirittura per
il truce settarismo di alcuni dei suoi esponenti, come il cardinale Spellman («Gli Stati
Uniti stanno combattendo nel Nord Vietnam una guerra santa»). Ma non meno
preoccupante ¢ il messaggio che viene dall’America Latina, dove al radicalismo della
teologia della liberazione fa da contrappeso il conservatorismo e 1’allineamento al
potere di tanta parte della gerarchia ecclesiastica.



Alla sensibilita anti-imperialista e antifascista sul piano internazionale, rilanciata con
forza dall’avvento del regime dei colonnelli in Grecia e dal ruolo catalizzatore della
mobilitazione democratica che esso assume, al posto dei boccheggianti regimi
franchista e salazarista, corrisponde 1’impegno antifascista sul piano nazionale, unito
alla consapevolezza della peculiare impronta clerico-fascista che la spinta reazionaria
¢ destinata a riproporre nel contesto italiano. Per questo un altro sfondo del dialogo ¢
I’eredita della Resistenza, con il contributo di cambiamento democratico che essa ha
portato nella vita politica del paese, con le prospettive di rinnovamento che ha iscritto
nelle pagine della Costituzione. Non solo, ma ¢ trasparente il nesso con un patrimonio
di idee ancora precedente, per quanto trasfuso nella vicenda resistenziale: quello

del cosiddetto revisionismo risorgimentale, il profondo ripensamento critico cui, negli
anni Venti e Trenta, intellettuali laici e cattolici, da Gobetti a Gramsci, da Salvemini a
Sturzo, dai Rosselli a Francesco Luigi Ferrari, sottoposero il Risorgimento e la storia
nazionale, alla ricerca delle cause e dei precedenti del fascismo nella politica, nella
societa, nelle istituzioni, nella cultura, nel carattere degli italiani.

E un messaggio che ¢ stato riletto e rilanciato in occasione della crisi scatenata dal
governo Tambroni e con la successiva ripresa dell’antifascismo e dell’eredita della
Resistenza come fondamento unitario della democrazia italiana. Ma, dopo il rapido
esaurirsi delle illusioni del centro-sinistra, scandito da quel primo esperimento di
strategia della tensione che ¢ il piano Solo del generale De Lorenzo nel 1964, la
gravitd delle contraddizioni che si addensano e che esploderanno nel decennio
successivo al 1968-1969 ¢ ormai evidente, mentre la fine della stagione del Concilio e
I’asfittico  processo dell’unificazione socialista segnalano il progressivo
restringimento delle prospettive di sviluppo democratico del paese.

E ora che, oltre le alternative di sistema, e senza peraltro accantonarle, comincia a
delinearsi I’esigenza di un piu definito dialogo sulle cose, che, accanto alle riforme
strutturali, metta in primo piano la salvaguardia della democrazia e soprattutto il
rilancio di uno Stato sempre piu impotente (o complice) di fronte alle manovre
eversive e sempre meno in grado di corrispondere al suo compito storico di promotore
dello sviluppo. Su questo terreno muovera il difficile processo di costruzione

della Sinistra indipendente, «un’azione a lungo termine», scrive Adriano Ossicini a
Ferruccio Parri, che ne ¢ I’ispiratore, «perché finalmente cessi in Italia una
democrazia bloccata e si arrivi ad un’alternanza democratica che ¢ quella tra moderati
e conservatori da un lato e progressisti dall’altro, al di 1a di unita forzate o di rigidita
ideologiche». La «testimonianza pubblica e profetica», che don Lorenzo Bedeschi,
I’autore del controverso volume del 1966 La Sinistra cristiana e il dialogo con i
comunisti, divenuto promotore e coordinatore, per la parte cattolica, dell’iniziativa

di Parri, indica a Gozzini nella scadenza elettorale del 1968, costituisce appunto lo
sbocco pratico del Dialogo alla prova, destinato peraltro a realizzarsi solo alcuni anni
piu tardi.

L’ampia ricerca di Scire ripercorre dagli inizi lo svolgersi di queste vicende nell’arco
di oltre un ventennio, attraverso un sistematico lavoro di scavo archivistico e
un’attenta ricognizione degli scritti e delle lettere dei protagonisti. Ne esce un quadro
ricco di personaggi e di iniziative, di sensibilita diverse e di finalita convergenti, di
motivi religiosi e culturali, politici e ideologici, che contribuiscono a delineare lo
spaccato di un’Italia in trasformazione, alla ricerca di nuovi equilibri. Un processo
ancora in corso, anche se molti dei punti di riferimento di allora sono venuti meno,
che offre al lettore spunti di riflessione di singolare attualita.
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