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Ezio Albrile 
 
 

IL GIOCO INFINITO 
 
 
 
Che ne sapevo io, del peccato originale? Lo riconoscevo soltanto per qualche 

cosa che in me cedeva a un lontano seducente ed eterno invito. E riferivo a quella 
leggendaria e generica disgrazia più fantasie che stati d’animo. Del mio mutevole 
demone sobillatore, presenza inesorabile e fuggitiva, mi dicevo che si trattava d’una 
vivida testimonianza della prima macchia, d’un fatto imponente nella notte dei tempi e 
della carne. 

Non si può quindi scongiurare la verità e poi tapparsi le orecchie per non udirla. 
Al pari di certe creature infernali le quali, per essere state evocate, prendono finalmente 
corpo, così essa può restare soltanto un’ombra finché non venga invocata. Dopo, non si 
possiede nessun potere su di essa, ed è facile che giunga ad esercitarlo sopra di noi, così 
da farci amaramente pentire di averla desiderata. 

A vent’anni per me, l’amicizia conservava in gran parte i contrassegni gelosi e 
libreschi di un’infatuazione: allora io non conoscevo ancora l’amore, e lo immaginavo 
attraverso le fortunose vicende di qualche amico, e forse per questo me ne derivava una 
sorta di incompiutezza anche esteriore che sembrava avermi fermato al limite 
dell’adolescenza.  

Studiavo filologia: le parole vecchissime, piene di storia, che migliaia di uomini, 
adoperandole, avevano deflorato. E scoprire le regole precise di quelle adulterazioni era 
scavare in una terra sacra. Per il resto, continuavo a vivere in una specie di vacanza che 
non si sa bene quanto poteva durare ma di cui, comunque, approfittare; e se, 
bighellonando fra i vicoli o buttandomi a caso su qualche treno in partenza, mi veniva 
fatto di pensare alla vita, ci pensavo osservando l’infinito, intontito da qualcosa di 
dolcissimo che talvolta cresceva sino a divenire un vuoto di pensieri in cui il tempo 
filtrava senza desideri. 

Quella domenica era sembrato logico che toccasse a Silvio, un rotto-in-culo 
conosciuto su un regionale, accompagnare la ragazza con cui aveva fatto coppia tutta la 
serata. Il suo grado etilico, però, non lo permetteva, così toccò a me sobbarcarmi la 
dolce incombenza. 

Camminammo per una strada fangosa e piena di curve, giungendo a un paese 
che non avevo mai sentito nominare e in cui mi trovai dentro improvvisamente. «Eccoci 
arrivati» disse la ragazza scostando impercettibilmente le pieghe della gonna plissettata. 
Il pelo affiorava tra i racconti dei miei studi, delle mie teorie sociali e i giornaletti sconci 
letti nelle sagrestie dell’adolescenza. Così una volta in casa, finimmo in una stanza dove 
il freddo del pavimento a piastrelle saliva penetrante come un vapore; in quel algore le 
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mani esploravano le sue nudità. «Già mi hai fatto venire diverse volte ma ancora ti 
voglio e ti desidero», fu il suo nauseante commento finale. 

Ci rivedemmo diverse volte nei giorni successivi: l’esito era sempre il 
medesimo; orgasmi che erano possibili senza troppi paludamenti perché i suoi genitori 
erano morti, i fratelli vivevano lontani e distratti, e lei poteva coltivare in santa pace la 
cura della vorace fica. Una sera la ragazza mi invitò a cena, interrompendo la 
consuetudine ormai formalizzata del coito. 

Poi, quasi il nostro fosse stato appena un incontro piacevole, una conversazione 
sessuale, un modo dilettevole per riempire il vuoto di quei giorni inutili, lei tornò in 
città, alla sua vera vita, con la sua ficarotta e il suo fidanzato ufficiale. Così gli dedicai 
una oscena e ispirata lirica: 

 
«Come ricorderemo questi giorni? 
Giorni in cui senza posa ci siamo amati 
Tu non ci sei 
La notte è una grande città buia, 
per le strade  
solo una fredda pioggia picchietta ossessiva 
i tuoi occhi gemmano fiori da ogni stanco ramo 
le tue labbra stillano infiniti cieli 
Se t'amo, lo urlo a ogni vento 
Non v'è mare più profondo del tempo». 
 
Cosa c’è di «osceno» in questi versi? Nulla, tranne l’esistere. L’esperienza del 

mondo, con le sue vette e i suoi abissi, scinde l’uomo in una polarità bene/male, 
piacere/dolore, che reca in sé i germi di una eterna sconfitta. Gli sfigati «tirano il 
carretto» mentre i fortunati se la spassano alla grande; il dilemma del mondo che gli 
Gnostici hanno spiegato in un modo differente. 

 
SOGNI 
Un principio vivente e impersonale, che gli Gnōstikoi chiamano pneuma, 

attraverso la contaminazione con gli elementi della non-esistenza, il kenōma, il nostro 
mondo, rimane intrappolato in uno stato di illusione. La nostra illusione è un ciclo 
planetario segnato da un numero convenzionale che è il sette, i pianeti, cioè gli Arconti 
e lo «spirito di contraffazione» simulato dagli stessi. 

Si tratta di un «clone», una replica della vera vita; noi siamo repliche di qualcosa 
di «altro». Ma questo, se volete lo dice anche il cattolicesimo: uomo come imago dei, 
plasticamente riflessa nello schermo di un mondo alieno. Ma il senso gnostico è 
dissonante: attorno a questa illusione primaria si crea la scomposizione dell’essere nella 
molteplicità delle personalità planetarie dominate dallo stato di sogno.  

Non esiste nulla di metafisico nella subdimensione onirica, che permette di 
allacciare relazioni con gli infra- o supramondi agiti dagli Arconti. Castaneda o chi per 
lui avrebbe molto da dire a riguardo: in ogni caso questo tipo di agire onirico ha 
sostanzialmente un riflesso egoico legato alla estensione di un potere psichico e 
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mentale. Niente metafisica, dunque, solo un bisogno compensativo interiore di 
assoggettamento del prossimo; un potere che se da una parte rigetta il vincolo 
oppressivo grezzo, cioè la cattività fisica, estende la propria volontà schiavizzante al 
mondo della psychē.  

Mi sono chiesto spesso perché tutti i «grandi iniziati» che ho incontrato nel mio 
esistere fossero così restii alla «vita» in senso lato, e il loro agire rivelasse un mal celato 
disprezzo verso il  «volgo belluino» che pretendevano di salvare. Un cortocircuito che 
spiega la totale asetticità di chi pratica specifiche discipline inclini alla salvazione delle 
anime nella loro universalità. È un’impostura, una menzogna frutto di un’illusione. 
Nella dimensione ipnotica presente, l’Angelo o la Fata dei dentini, ovvero l’Arconte 
presiede alla mutazione di stato e alla trasfusione delle forme; questo in virtù delle 
evocazioni mentali e delle proiezioni plastiche che il mago o il presunto iniziato ascrive 
fittiziamente alle forme degli «spiriti»: egli crede di evocare un’entità astrale, ma in 
realtà evoca se stesso; si tratta in concreto di uno sdoppiamento corporeo di un uomo in 
vita, un clone creato dagli Arconti.  

Ho visto I figli della mezzanotte, un film di Deepa Mehta (146’, Canada, 2012) 
sulle vicende politiche indiane dall’indipendenza ad oggi; ma il film è tratto dal 
romanzo di Salman Rushdie (Cape, London 1981, trad. E. Capriolo, Garzanti, Milano 
1984). Dove i protagonisti sono dei bambini magici, che sentono le voci di altre vite, 
rincorsi costantemente da quelle tracce che gli indù chiamano vāsanā, «profumi». Ho 
fatto un collegamento con le vicende oniriche di un orientalista e sperimentatore 
nostrano, Giuseppe Baroetto, che ha indagato questo segmento di esistenza (in H. TH. 
HAKL [ed.], Octagon, II, Scientia Nova Verlag, Gaggenau 2016, pp. 265-273); nella sua 
interpretazione  la rinascita  riguarderebbe un agglutinato psicofisico e non la coscienza 
intesa come un’anima immortale o come un qualcosa di permanente, trasmigrante vita 
dopo vita. In pratica a reincarnarsi non sarebbe la «coscienza di luce», lo pneuma degli 
gnostici, bensì un aggregato illusorio, un qualcosa di fittizio.  

Cosa rinasce? Se dalle parole del Sutta risulta una differenza tra coscienza 
mentale e rinascita, occorrerà distinguere due tipi di coscienza: biologica (o  incarnata) 
ed esistenziale (due stati collegati dai fili karmici dei sogni). La prima, includente i 
fattori mentali, psicofisici (nāma-rūpa), che dunque non rivive altre vite, ma accumula 
karma di suo e identifica il saṃsāra esclusivamente con un processo mentale. Mentre, il 
collegamento con le vite precedenti (all’interno di un lignaggio specifico), spetta a 
quella che sarebbe meglio definire coscienza-deposito, l’ālaya-vijñāna, contrassegnata 
da un programma inconscio transpersonale, e che per questo agisce solo nei sogni. È 
una seconda personalità, che ricorda molto quella dei medium e delle capacità offerte 
dal Channeling, a sua volta individuata nel gandhabbā, lo «spirito», meglio dire il 
fantasma, con l’abitudine a vagare nello stato intermedio del bardo;  che, come tutti i 
prodotti karmici, porta con sè influssi illusori e ingannevoli. E che quando è attaccato al 
corpo-mente, agisce come un parassita psichico, che emerge nei sogni. Il contesto delle 
argomentazioni fa ricordare il bla, una sorta di sosia che si impadronisce degli individui 
nel folklore tibetano. Oppure il corpo sottile che acquista autonomia durante il sogno 
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rendendolo impuro e che «nel momento della morte aspira alla rincarnazione» (G. 
TUCCI, Le religioni del Tibet, trad. S. Bonarelli, Mediterranee, Roma 1976, p. 135). Di 
stati intermedi o bardo ce ne sono diversi. Qui si aggiunge l’ipnosi regressiva per 
raggiungerli. Ricordiamo qualcosa che non possiamo ricordare, da un passato perduto, 
grazie alle tracce lasciate dietro di loro dai sogni. Come dire che è nello stato di sogno 
che si realizza il riciclaggio e, insieme, la ripulitura karmica. Da legge impersonale, il 
ciclo karmico e l’ālaya-vijñāna ‒ che dopo la morte trasmigra – diventano l’inconscio 
collettivo post-junghiano.  

Entro tali coordinate, gli ideologi del post-umano, di un io che libera se stesso 
dall’attaccamento al proprio corpo, che si trasforma in una seconda vita virtuale, quindi 
in un’entità fluttuante che passa da una incarnazione all’altra, replicando multiple 
personalità ad libitum sul piano astrale del cyberspazio, possono presentarsi come 
l’esito del sogno gnostico di liberarsi dall’inerzia di una vita banale, imprigionata a ruoli 
e a doveri fissi, per fornirsi finalmente di un corpo astrale: un immateriale divenuto 
reale. Molto simile alla riproduzione di androidi che avranno in comune con i loro 
creatori la possibilità di sognare (e di contare pecore elettriche prima di addormentarsi). 
Che evidenzia i limiti dell’io cartesiano, per passare a un soggetto nomadico, 
postmoderno e transitorio, beatamente immerso in un nuovo saṃsāra, eppure sedotto da 
fantasie illimitate. Lasciandosi alle spalle l’individualità dubitante per trasformarsi 
infine in una mente globale (modello software). Questo è il destino dei corpi sottili 
orientali-occidentali, il cui involucro divenuto memoria tecnologica autonoma viaggerà 
negli iperspazi della quarta dimensione (alla Culianu). Ogni religione futura svilupperà 
questa sorta di programmi mentali. Relegando l’intera storia precedente della specie a 
status confuso di transizione dall’animalità alla super-umanità. Ciò che viene qui obliato 
è la stessa essenza enstatica del Dasein, capace di relazionarsi tuttavia a nuovi corpi 
lunari e solari, in una totale disincarnazione, che alla fine osserverà i propri corpi 
desideranti come degli accessori superflui (nonostante Gurdjieff). La Cosa continuerà 
nonostante tutto a gettare la sua ombra. Un’altra Elena di Tiro incontrerà la sorella di 
Aronne, l’umanità sarà rimpiazzata da umanoidi auto-replicantesi, si ricostituiranno altri 
corpi embrionali e altre memorie karmiche, la riproduzione sessuale sarà resa superflua 
dalla clonazione e l’eidōlon lunare di Elena continuerà a restare inafferrabile. Una storia 
già raccontata da Goethe. E ora da Lucy, un film francese del 2014, che vede una donna 
bionica (Scarlett Johansson) raggiungere il 100/100 delle sue potenzialità per poi 
dissolversi. L’umanità è già da sempre post-umana, in cui l’ordine simbolico agisce da 
macchina parassitaria che si introduce negli esseri umani come un involucro astrale. 
Oggi come una sua protesi artificiale. Domani, con un diverso creazionismo teologico, 
che porterà alla ri-programmazione del genoma. Forse i libri gnostici di Ieu 
suggeriscono che la sublimazione è la stessa cosa della de-sublimazione, che l’unico 
modo per non cadere nella disgiunzione tra corpi reali e corpi rappresentati sia di non 
adagiarsi su uno schermo cieco. Sì, forse l’obiettivo dello gnosticismo ermetico non è 
l’accesso a una realtà superiore, ma una superiore realtà corporea, una materia spirituale 
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e teurgica, destinata a replicare le illimitate potenzialità nascoste del dio-uomo che non 
sono io. 

«Chi sono?» «Da dove vengo?» «Dove vado?» è il dilemma ossessivo della 
mente gnostica, ma è anche il tema di un recente romanzo dello scrittore inglese David 
Mitchell, Cloud Atlas (L’atlante delle nuvole, Sceptre, London 2004; trad. it di L. 
Scarlini e L. Borgotallo, Frassinelli, Milano 2005), dal quale è stato tratto l’omonimo 
film scritto e diretto dai fratelli Wachowski e da Tom Tykwer (2012). La narrazione, 
molto elaborata, spazia dagli scenari del Sud Pacifico del XIX secolo a un futuro post-
apocalittico: tema che unisce tutte le diverse vicende è la ricerca, la composizione e la 
riscoperta di una melodia «celestiale», L’atlante delle nuvole, appunto. 

Le alienazioni denunciate dagli Gnostici rivelano le loro stesse psicosi. 
Diventano salvifiche quando prendono coscienza delle proprie scissioni interiori. 
Spezzando il tetto della casa, uscendo dal tunnel dell’io e abbandonando la cultura dei 
videogames. Un film volutamente contraddittorio, ma già visto. La difficile libertà, il 
controllo sociale e tecnologico, le metropoli post-urbane, il ricominciare da capo, con le 
storie che si trasformano in favole per i nipotini. Il mondo A sarà eguale al mondo B. 
Scopriamo che non c’è mai una nuova umanità in grado di uscire dal ciclo. Solo 
emarginati o  vecchietti abbandonati riescono a lottare per quanto hanno perduto. Ma, 
alla fine, gli stessi errori si ripeteranno. Correggendo Heidegger con Benjamin (e 
Agamben), dobbiamo riconoscere l’inanità di ogni anticipazione dell’eschaton. 
Affiorano nella discussione fra l’ideologo e il cabbalista, i temi peculiari dello 
gnosticismo giudaico quali la dottrina della trasmigrazione, il gilgul, «giro» o 
«rotazione», l’incessante moto ciclico delle anime di corpo in corpo. Implicita è la 
metafora del trasfondersi di un’unica essenza luminosa nella molteplicità del divenire. 
L’apocalisse gnostica attribuita a Zostriano definisce tale ricorrenza animica con il 
termine paroikesis, «trasmigrazione», corrispondente all’ebraico galut, «esilio»  (da 
collegare al nostro gilgul). L’Uomo primigenio, l’Archanthrōpos, «cade», rimane 
fatalmente intrappolato nell’involucro somatico.  

Il futuro, appena intravisto è già diventato passato. A conferma di come ogni 
nostro progetto appaia un desiderio già stato.  Di conseguenza, il film corregge l’idea di 
un Paradiso ultimo, ma anche la ricorrenza animica del gilgul o della paroikesis, 
sostituendola con un Oriente rivolto a infrangere confini e barriere erette dalla nostra 
mente. C’è Somni, che è un androide capace di personalizzarsi e indicare il nostro 
avvenire. E che dopo aver vissuto un’esperienza di post mortem, continua a vivere senza 
alcuna paura della morte. L’unica scelta libera in nostro potere, che equivale a un 
rinascere. Separata tanto dalla nostalgia dell’Eden, quanto dall’impaccio linguistico del 
selvaggio che ci aspetta, pur sempre imbrigliato nelle forme logiche del giudizio «vero-
vero». La verità svelata nel tempo, coincide con esso. 

A differenza dei monoteismi occidentali, non si dà una meta da raggiungere (il 
Regno, la Terra pura): neanche un cammino. Resta il plērōma della Verità, un qualche 
barlume, che «la paura, l’amore o la fede», accendono come anomalie che alterano 
l’ordine. Senza chiamare in causa il destino della causalità condizionata, ciò che si 
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trasfonde è una sorta di innatismo virtuale, una «vita che non ci appartiene», più simile 
all’informazione epigenetica, codificata dalle nostre risposte adattive e ritrasmessa alle 
traiettorie future, che ad un'unica essenza luminosa. La metafora manichea delle 
particelle disperse di luce, implica come i meccanismi epigenetici attivino di volta in 
volta una memoria genomica latente, aperta alla possibilità di modificarsi e desiderosa 
di purificarsi della sua stessa virtualità. Per queste ragioni, l’umano non potrà mai 
sciogliere il dubbio di vivere dentro una dimensione onirica oppure ad una realtà 
forgiata a sua immagine e somiglianza. Dubbi metafisici e mitologie religiose 
sopravvivono solo nella fantascienza. Ed è ricorrente il gioco del vero e del falso e 
dell’impossibilità di distinguerli entro un mondo quotidianamente artefatto, dove gli 
oggetti sono più intelligenti dei soggetti che li utilizzano. 

 
INGANNI 
Quello delle nuvole, è un imbroglio molto realistico, un atlante che porta alla 

luce una rete neuronale di bolle di vita, fuoriuscite  dall’interno di una visione 
determinata e indeterministica. Ricorda il caos narrativo e non lineare di Ubik del 
geniale Ph. K. Dick e il suo bisogno di smascheramento, dato che mondi immaginari e 
reali si imbrogliano e si mescolano a guisa di cosmogoniche gnosi.  Più opportuno 
definire il film per quello che è: una parabola post-gnostica, in cui un’illusoria 
redenzione passa tramite la conoscenza dei segreti celati nel mondo che si abita. 
L’interdipendenza delle biografie e delle epoche, replica specularmente la rete di Indra e 
quella del Web. Dentro le cui maglie cadiamo regolarmente (Eletti e non). La 
metensomatosis della Preghiera alle Emanazioni (in uno dei Papiri manichei di Kellis), è 
solo un’eco alterata del metangismos buddhista. In un romanzo Tamil, che parafrasa la 
Vijñāna, a risvegliarci è una dissonanza, una nota sbagliata, che provoca un arresto del 
Sé. Coscienza significa consapevolezza e basta. Un’emozione negativa che ferisce ed 
apre il fiore di loto che si nasconde nella nostra esistenza. Un mondo fluido, percepito 
fino ad allora in entità discrete, che scopre uno spazio vuoto, dove noi stessi 
incontriamo il non sé. In quella storia, la causalità che avverte del negativo è di tipo zig-
zagante, indeterminato, per poi incamminarsi alla ricerca di un’altra memoria, di 
precedenti vite. Alla fine delle quali, la principessa-poeta rifiuterà di considerare 
unicamente un sogno tutto quanto avrà imparato. Non dimenticando che 
nell’abbandonarsi ai sogni, la sua coscienza aveva incontrato altri aspetti di sé, 
oltrepassando i suoi presunti confini. Due sinfonie diverse, con una medesima 
ispirazione. 

Allora tu entri in sogno quando speri di violentare il tuo destino, la vita in 
genere. Ecco come tu puoi varcare la soglia che dalla realtà ti porta all’immaginazione, 
al sogno. Sei in un campo, sul limitare del bosco. Innanzi a te sono i colori del cielo e 
della terra, il calore della terra avvampata collide con la frigidità del cielo e 
l’opposizione, l’instabile equilibrio senti come vento o come momentanea quiete 
dell’aria. Ecco, proprio lì, in quell’apparente innocenza tu puoi sognare, cadere in 
peccato: stuprare la realtà. 
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Come?  
In vari diabolici modi. 
Potresti paragonare l’intrico di frasche da cui ti filtra il cielo alla veste damascata 

di una fanciulla orientale, al disordinato crine che ne riveste il pube, una visione 
declinante che ti priverà del reale, della natura, dandoti in suo luogo lo spettacolo di un 
desiderio. 

Ma c’è un altro sogno più insinuante, esiziale, il sogno del potere, il sogno per 
eccellenza. Le molte e molli tentazioni del mondo non derivano se non da quel sogno. 
Ma il sogno del potere è sovrastato da un altro che per ragion di logica primeggia su 
tutto: il sogno di non sognare; non solo è il sogno supremo, ipsissimo nella gerarchia dei 
sogni, ma è proibito dal sentire umano stesso, che conduce al potere e al sogno. È quindi 
il sogno più grave e importante, ed è il sommamente vietato dalla natura, e l’unico che 
valga la pena esperire, poiché attraverso di esso si esce dal mondo delle forme, delle 
eiaculazioni mentali,  dai sotterfugi fanciulleschi fatti di mezze verità, di finti obblighi 
che nascondono reali desideri. 

Ricordo quando fui rifiutato per la prima volta. 
D’un tratto provai un senso di desolazione. È difficile da descrivere. Una sorta di 

oppressione. Il mio umore era precipitato rovinosamente. La mia idea romantica di 
«amore» se n’era andata, lasciando uno… squallore. Una solitudine. Una disperazione 
da poveracci, da sconfitti. 

Svelto tentai di liberarmi da quel senso di apnea, respirando profondamente, ma 
l’aria era una lama tagliente, metallica. Una storia che si ripeteva. Sarà stato perché ero 
incomparabilmente più immaturo rispetto all’età media dei miei compagni di scuola, 
oppure perché presentavo certi caratteri che già allora presagivano il nevrotico che sarei 
diventato, un corvo bianco fra quelli neri, evidenziando una certa mostruosità. Fatto sta 
che venni a trovarmi in cattivi rapporti con tutta una parte della mia classe. Che non 
sapessi parare un solo colpo, deve aver rappresentato un forte stimolo. 

Consapevole dell’insormontabile abisso rappresentato dalla malattia che esiste 
fra me e le signorine della borghesia, mi aggrappai da ultimo a un incontro casuale, 
quando una prostituta, una ragazza dai tratti minuti e graziosi, mi rivolse per la prima 
volta la parola. Nel contesto della mia vita così povera di amore, i modi aggressivi ma 
gentili della piccola, che Dio sa quale cieco bisogno aveva indotto verso questa 
professione, sono stati per lunghi mesi una parentesi luminosa nei miei ricordi. Il mio 
anelare all’eternità crebbe a tal punto, da trasformarla in ragione di vita.  

Quando ritieni di essere un escluso e qualcuno ti dà retta, vieni assalito da tutta 
una serie di emozioni: temi che la tua imperfetta, peccaminosa persona possa 
contaminare ogni cosa. Anni passati a tentar di vomitare la bastarda creatura che 
m’infestava. 

Quando ci riuscii la mia ossessione mutò polarità. Il nero dell’esistenza mutò in 
colore, nel nitore del sogno non sognato apparve quindi la parola che è luce: sarà essa 
quell’illusione, figlia della luce, che rorida dondola nella luce? 
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Allora la parola rimane condannata o almeno interdetta, come nei mistici, i quali, 
tuttavia, parlano, enunciando il verbo nel momento stesso in cui lo negano. Perché la 
parola è luce. Come può, dunque, manifestare le divine tenebre che l’anima soffre e 
sopporta?		

Dal mito di Er a Cicerone e Macrobio. Celebre l’inno di Sophia dove si annuncia 
la danza degli eoni: tracce pitagoriche negli Atti di Tomaso (cap. 6). In tutto l’impero 
venivano costruiti globi celesti o, per altri scopi, diagrammi magici. Rileggendo 
Warburg, scopro che come a Ponza compaiono  al centro del Planisfero Bianchini due 
orse minacciate dal drago. Nei quattro circoli in piccolo si notano poi le immagini dello 
Zodiaco, secondo la versione caldea, egizia, greca. Nell’aula degli Gnostici ad Aquileia, 
messa in scena della costellazione del cancro/gambero e del Drago, mascherato da 
agnello. Da notare a Roma nel monastero dei quattro santi coronati pitture trecentesche 
con sequenze mithriache (Venti, Zodiaco e Mithra che uccide il toro). Sempre nella 
capitale, la Cattedra di Pietro, dono di Carlo il Calvo al Pontefice (nell’anno 879), con 
placche d’avorio per i segni zodiacali. Infatti, dai Tempi della rinascita carolingia 
circolano gli Aratea illustrati. Quello di Leida del 1013, va messo accanto allo 
Sternenmantel di Enrico II, trapuntato di stelle (modello bizantino e prototipo che risale 
almeno ad Alessandro Magno). Per il resto, se si parla di cose preziose, il Medioevo le 
adornava con stelle (anche il Mantello stellato di Erec in Chrétien de Troyes). Prima del 
Battistero di Parma (che ha ispirato il canto XXVIII della Commedia dantesca), a Saint 
Denis, dove si seppellivano i Re francesi, il rosone riporta gli animali zodiacali. Siamo 
nel 1140, dieci anni dopo la porta dello Zodiaco alla Sacra di San Michele. Ma tutto 
questo è solo brusìo di un mondo al crepuscolo. 

 
Un grazie per le suggestioni al prof.  Giancarlo Mantovani 


