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Romero, il vescovo morto per i poveri 
 

Così Giancarlo Zizola presentava questo articolo nella rubrica “Religione e 
mondo moderno”, da lui curata per il quotidiano “il Giorno”: 

Gustavo Gutierrez, della Facoltà di Teologia dell'Università cattolica di 
Lima, fra i massimi esponenti della “teologia della liberazione” 

dell'America Latina, approfondisce in questo articolo il significato 
della vita e del martirio di monsignor Romero, che gli era amico, 

fornendo ampie notizie inedite 
(www.finesettimana.org) 

 
L'assassinio di monsignor Oscar Arnulfo Romero, arcivescovo di San Salvador 
costituisce senza dubbio una data nella vita della Chiesa latinoamericana. Conviene 
perciò approfondire il senso della sua vita e della sua morte, chiarendo nello stesso 
tempo alcune imprecisioni prodotte dalla fretta dell'informazione. 
Monsignor Romero fu arcivescovo di San Salvador per tre anni. Un mese dopo aver 
assunto questa carica, nel marzo 1977, veniva assassinato padre Rutilio Grande, 
sacerdote gesuita e grande amico di monsignor Romero. Gli spararono alla schiena, a 
lui e a due campesinos mentre andava a celebrare la Messa. 
Durante la celebrazione del funerale di padre Rutilio, monsignor Romero fece vedere il 
significato della sua morte, espressione di una vita dedicata ai fratelli, nell'amore 
insegnato da Cristo, affermando: «Attendiamo la voce di una giustizia imparziale, 
perché nella motivazione dell'amore non può restare assente la giustizia, non può 
darsi vera pace e vero amore sopra basi di ingiustizia, di violenza, di intrigo». 
Monsignor Romero ripeterà molte volte questa stessa idea: la pace, la vera pace si 
può costruire solo sopra la giustizia sociale. 
Quattro altri sacerdoti saranno assassinati a El Salvador dopo la morte di padre 
Rutilio.  Innumerevoli sono gli assassinii effettuati dalle forze repressive di El 
Salvador, tra campesinos, operai, gente dei villaggi; il Soccorso giuridico 
dell'Arcivescovado pubblicava periodicamente dei bollettini, dando cifre e denunciando 
la continua violazione dei diritti umani. A Roma dove ricevette parole di appoggio dal 
papa, Giovanni Paolo II, che gli disse: «Conosco la grave situazione del suo Paese e so 
che il suo apostolato è molto difficile». (Sicure e ben note  testimonianze in seguito 
dissero  che invece Mons. Romero non fu appoggiato da papa Wojtya ndr).  Romero  
Monsignor Romero affermava con grande lucidità il 30 gennaio: « il maggior pericolo 
dinanzi a tanta violenza è che noi restiamo insensibili, cerco di pensare davanti a Dio 
che un solo morto rappresenta una grave offesa e che ogni volta che muore un uomo 
o una donna è come uccidere nuovamente Gesù Cristo». 

Monsignor Romero aveva chiara coscienza che doveva riconoscere le stimmate 
sofferenti del Cristo nei volti dei poveri del suo popolo. La sua opzione per loro è 
l'angolo concreto e storico che ci permette di comprendere il suo impegno e il suo 
messaggio, il suo appello alla pace basata sulla giustizia, la sua lettura del Vangelo. 
Monsignor Romero predicava ogni domenica, e le sue ampie omelie (da una a due ore 
di durata) erano ascoltate con attenzione in tutto il Paese, e anche molto oltre. Ogni 



omelia aveva tre parti: un commento ai testi della Messa del giorno, un riflessione 
cristiana che collocava questi testi nel solco di un tema determinato, e infine 
applicazioni pastorali, lettura di lettere, analisi della situazione vissuta dal popolo, 
denuncia delle violazioni dei diritti dei più poveri. 

Il 17 febbraio di quest'anno inviò una lettera al presidente Carter denunciando 
la situazione  esistente a El Salvador e l'appoggio degli Stati Uniti, esigendo che il 
governo nordamericano, chiamato a fare questi interventi, si astenesse 
dall'intervenire. Monsignor Romero ricevette molte volte minacce di morte. 
L'assassinio dei sacerdoti salvadoregni era già un avviso. Il 24 febbraio, un mese 
prima della sua propria morte, e dopo aver difeso con parzialità evangelica i diritti dei 
poveri, diceva: «Spero che questo appello della Chiesa non indurisca ancora di più il 
cuore degli oligarchi, ma che al contrario li muova a conversione. Condividano ciò che 
sono e ciò che hanno. Non mettano a tacere, mediante la violenza, noi che facciamo 
presente questa esigenza, non continuino ad uccidere coloro che stanno cercando di 
conseguire una distribuzione più giusta del potere e della ricchezza del nostro Paese». 
A questa chiara denuncia, che non nascondeva coloro ai quali si indirizzava, 
aggiungeva con serenità e forza: «Parlo in prima persona, perché questa settimana ho 
ricevuto un avviso che sono nella lista di coloro che saranno eliminati la settimana 
prossima. Però sono tranquillamente convinto che la voce della giustizia non la si 
potrà uccidere mai». 
La voce della giustizia no, perché essa continua a risuonare a El Salvador. Però lui 
personalmente sì, dopo quattro settimane dall'aver pronunciato queste parole. Si può 
dire per questo che monsignor Romero arrischiava la sua vita ogni domenica; e di ciò 
egli era pienamente cosciente. Quando gli dissero che doveva proteggersi, rispondeva 
che non voleva avere la protezione che il suo popolo non aveva. Già nel sermone del 
primo novembre aveva affermato con tutta chiarezza e piena umiltà: «Chiedo le 
vostre preghiere per essere fedele alla promessa di non abbandonare il mio popolo, 
ma di correre con lui tutti i rischi che il mio ministero esige». 

Di questo si trattava in effetti per monsignor Romero, di compiere il suo servizio 
come vescovo. L'esercizio del suo ministero assunto con coraggio e santità, provocò la 
pallottola assassina – una sola – nel momento in cui iniziava l'offertorio della sua 
ultima e incompiuta eucaristia, lunedì 24 marzo. Morì per dar testimonianza del Dio 
vivo nella solidarietà con la vita e con gli sforzi di organizzazione e di liberazione dei 
poveri e degli oppressi. Monsignor Romero non ignorava che c'erano alcuni che non 
comprendevano le esigenze del Dio della Bibbia. Il 9 marzo diceva: «Questa 
rivelazione del Dio vivo, cari fratelli, ha molta attualità oggi, mentre stiamo cercando 
di presentare una religione che molti criticano come se si allontanasse dalla loro 
spiritualità». Il vescovo martire, uomo di preghiera, non la intendeva così. 
Considerava invece che la fede nel Dio di Gesù implica l'impegno con il povero e con 
tutto ciò che esigono i suoi diritti più elementari. È per questo che nel suo rifiuto 
umano e cristiano della violenza tutto non era messo sullo stesso piano per lui. In 
numerose occasioni egli affermò che la ragione principale di ciò che avveniva a El 
Salvador stava nella secolare situazione di miseria e disperazione delle grandi 
maggioranze, risultato di un sistema oppressivo fatto a beneficio di pochi. Si tratta 
della violenza e ingiustizia istituzionalizzate delle quali parlano Medellin e Puebla. A 
partire da lì non è possibile accettarlo tutto e monsignor Romero non lo fece, però 
importa tenerlo in considerazione per comprendere l'esigenza e l'incarnazione 
dell'amore e della pace che egli predicava. 

A questa situazione di violenza si aggiunse una repressione crudele. Pienamente 
cosciente di dove viene la violenza, il 23 marzo monsignor Romero lanciò un grido 
angustiato ed esigente: «In nome di Dio e di questo popolo sofferente i cui lamenti 
salgono al cielo ogni giorno, chiedo a voi, vi supplico, vi ordino: cessate la 



repressione». Il giorno seguente, di sera, il suo sangue suggellò l'alleanza che aveva 
fatto con il suo Dio, col suo popolo e con la sua Chiesa. 
\ Domenica 30 marzo avevano luogo i funerali del vescovo martire. Il popolo 
povero di El Salvador, vincendo difficoltà e fatiche, venne da tutto il Paese per 
assistere alla sepoltura di «monsignore». Molte persone vennero da fuori, fra loro più 
di venti vescovi di differenti luoghi del mondo. Il cardinale Corripio del Messico era 
presente in rappresentanza del Papa, l'inviato del CELAM (Consiglio episcopale 
latinoamericano) ebbe un contrattempo e non poté essere presente alla celebrazione. 
La tensione del momento fece sì che solo un vescovo di El Salvador fosse presente. 
Fatto senza dubbio doloroso, che però fa vedere la difficile e conflittuale situazione che 
si vive laggiù. 

A pochi minuti dall'inizio dell'omelia del cardinale Corripio esplose una bomba e 
si produssero degli spari. Fu il panico per le 150.000-200.000 persone presenti, 
famiglie intere, numerosi bambini. La somma dei morti di questa incredibile 
provocazione fu da trenta a quaranta persone, molte di esse per asfissia. La sera di 
quella domenica i vescovi presenti e altre persone si riunirono per mettere in comune 
ciò che avevano visto e tutto ciò che si sapeva della vicenda durante i funerali. Il 
risultato di questa analisi dettagliata fu scritto e firmato dai partecipanti. Si rifiutò così 
la versione dei fatti data dal governo salvadoregno e si indicò il Palazzo Nazionale 
come il luogo da cui si era lanciata la bomba e si era sparato sopra la moltitudine. 
Monsignor Romero non poté allora essere sepolto se non nelle circostanze in cui vive 
quotidianamente il popolo salvadoregno: in mezzo alle pallottole, alla paura che si 
cerca di infondergli, però anche alla riaffermazione della volontà di liberazione e di 
crescita della speranza. 

Monsignor Romero è un martire della opzione fatta dalla Chiesa a Medellin e a 
Puebla. A partire dalla sua morte il significato di questa opzione apparirà più chiaro. 
Un martire che dà testimonianza del Dio vivo in mezzo alla morte che seminano gli 
oppressori. Martire del nostro tempo, cristiano scomodo e forte, di vita chiara, umile e 
serena. La sua morte non è disgraziatamente un fatto isolato e ci permetterà di 
comprendere molti altri testimoni sparsi in questo continente di dolore e di 
oppressione, però anche di liberazione e di speranza, che è l'America Latina. 

Sul sangue dei martiri si costruisce la Chiesa come comunità che annuncia nella 
Risurrezione la vittoria definitiva. della vita sulla morte. Sul sangue dei martiri si sta 
costruendo nel nostro subcontinente una Chiesa in mezzo a un popolo che lotta per la 
sua liberazione. Monsignor Romero descriveva così il suo lavoro, in una omelia: «Il 
mio lavoro è consistito nel mantenere la speranza del mio popolo, se c'è un poco di 
speranza il mio dovere è di alimentarla». La sua vita e il suo martirio nutrono e 
sollevano la speranza del popolo povero, sfruttato e cristiano dell'America Latina e 
danno vita nuova e impongono nuove esigenze alla Chiesa presente laggiù. 
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